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Foc 
 
El cap de la tribu seu sobre una gran pedra amb posat majestuós. 
Una foguera il·lumina l’interior de la cova, escalfant-ne 
l’ambient. L’Ungú entra, fa una lleu reverència i s’hi adreça. 
 
-Bon dia, gran Mubungu, cap de la tribu i líder del nostre poble. 
Vinc a presentar-vos una petició. 
 
-Digues, Ungú, fill de Dingú, què vols? 
 
-Gran Mubungu, veig que la vostra cova gaudeix de llum i 
escalfor gràcies a una foguera. Imagino que avui heu dinat carn 
cuita gràcies a ella. Diríeu que el foc és un invent imprescindible? 
 
-Diria que el foc ha suposat un gran avenç per tota la tribu – diu 
engolant la veu. 
 
-Llavors no creieu que seria just que jo, que he inventat el foc, 
rebés una compensació cada cop que es fa servir? 
 
-Que dura és la vida de l’emprenedor -pensa l’Ungú mentre les 
flames de la foguera el comencen a envoltar... 
  

Salvador Carbonell 
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Altamira  
 
Uno de ellos se levantó y retiró una piedra de la boca de la 
cueva. Los demás miraban en silencio. Por el ruido que se dejó 
oír por el resquicio abierto sabían que la tormenta continuaba 
allí fuera. La pequeña luz de la fogata les acompañaba y les 
entretenía dibujando sus sombras en las paredes. Aburridos y 
hambrientos aquellos seres morirían allí dentro. Gru les miraba 
desde su rincón. Se acercó a la hoguera y empezó a preparar sus 
pinturas, sus trozos de piel y sus trozos de caña hueca. Luego 
miró las paredes y empezó a pintar. Mientras lo hacía una 
salmodia acompañaba su trabajo. Los demás se agruparon y 
contemplaron boquiabiertos los animales que iban apareciendo 
entre los pliegues del lienzo de piedra. Primero el bisonte más 
fiero, luego el ciervo, luego el hombre con una lanza. Empezaron 
a sonreír. Ahora ya no se morirían de hambre. 

 
Javier Massaguer Serna 
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Nou Testament 2.0 
 
 
King_Jesus està arrasant amb els seus vídeos a YouTube on es 
veuen en directe els sermons a diferents llocs. El compte 
@Jesucrist d’Instagram té milers de seguidors, les fotos dels pans 
i els peixos i la de Llàtzer són les de més “likes”. Ara ha enviat 
sol·licitud d’amistat des del Facebook a tots els usuaris del món, 
dient que vol repartir amor. Això altera l’ordre i els sacerdots del  
temple no ho permetran.  
 
El detenen. Al Sanedrí Caifàs el vol jutjar però Jesús manté 
silenci, el colpegen i en fan burla pels grups de WhatsApp. El 
porten a Ponç Pilat que no vol carregar amb la decisió de la seva 
crucifixió. Llavors publica un “tuit”: “Feu RT per alliberar Jesús o 
LK per alliberar Barrabàs”. Twitter es col·lapsa mentre el 
comptador al costat del cor va pujant vertiginosament i 
l'etiqueta #salvemJesús ja no és “trending topic”. 
 
 

M. Carme Marí 
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216 A.C. Cannas 

Desolación… muerte y sufrimiento a nuestro alrededor. Entre 
cuerpos inertes, nos esforzábamos por sobrevivir intentando 
llegar al campamento mayor, nuestra última esperanza. 

El centro del frente cartaginés había recibido todo nuestra rabia 
hacía unas horas. Galos e íberos, abrumados por nuestro ímpetu, 
aguantaron como pudieron el ataque. 

Los hastati, los más jóvenes, siempre en primera fila, hicimos 
retroceder a los malditos cartagineses de Aníbal. Sus alas 
aguantaron firmes, ayudados por su caballería. Parecían 
invencibles pero nosotros seguimos avanzando, implacables.  

Para cuando nos dimos cuenta de la situación, ya era tarde. 
Habían conseguido rodearnos de manera que sólo quedaba una 
pequeña vía de escape a nuestra espalda. 

Vimos como nuestra caballería huía diezmada y supimos que el 
fin estaba cerca. Pero éramos hastati y seguimos luchando. 
Intentábamos encontrar un pequeño pasillo por el que salir de 
aquel infierno. 

Cincuenta mil romanos perdieron la vida aquel día… cincuenta 
mil. 

                                                                                       
Francisco Gómez Martínez 

 

 1921 

     Pepín se cansó de trabajar en la herrería de padre, quería ser 
militar, un caballero…chiquilladas. Su padre lo alistó en el 
Regimiento de Caballería Alcántara  14. 
     Han pasado varios meses, Pepín, con su Regimiento está en el 
Rif. Deben proteger una columna, restos del desastre de Anual, 
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guripas malheridos, masacrados por los rifeños, hasta llegar a El 
Batel. 
     Los protegieron, pero la columna debe cruzar el cauce seco 
del Igán, donde miles de rifeños desde las alturas les esperan. No 
hay otra, el Alcántara, la única oportunidad, su coronel les 
arenga, la cosa está jodida. Comienzan las cargas, siete veces 
cargaron, una escabechina, la última al paso, por cojones.  Pepín 
con su guerrera destrozada, sangre y polvo,  pero  la columna se 
salva. De setecientos,  volvieron a El Batel sesenta y siete jinetes, 
con Pepín, muy maltrecho,  consiguió ser un caballero…pero a los 
que no volvieron jamás  olvidó. 
 

Francisco Juan Barata Bausach 
 

Adiós, escuela moderna 

   Corría el año 1906. Varias madres comenzaron a comentar, una 
mañana, ante la puerta de  aquel triste local de la Calle Bailén de 
Barcelona. 
-Esto tiene muy mala pinta. Llevan ya varios días sin abrir la 
escuela. 
-He oído cosas muy malas. Todo es por lo del bibliotecario. Dicen 
que él y Francisco Ferrer quisieron matar a Alfonso XIII. 
-No sé. A mí me parece que todo esto es culpa de Maura. En esta 
escuela hay anarquistas y Maura los odia a muerte. Pobrecitos. 
   -¿Pobrecitos? 
   -Te digo que el malo es él. Ya lo verás. Y la iglesia está detrás de 
todo esto también. Quieren combatir todo este ateísmo que está 
surgiendo. Pero esto se fundó con la fortuna de una  francesa 
creyente, su amiga la señora Meunier. 
   -¿Crees que los niños estaban a salvo en esta escuela? 
   -Sí. Eran muy felices aquí. 
   -Pobre escuela buena. Adiós. 
 
    

Peter Pan 
 



7 
 

 

Alexis el griego 

Alexis el Griego demuestra que Nikos Kazantzakis merecía el 
Premio Nobel.  

Cómo un hombre puede escribir con el mismo saber y lirismo 
sobre San Francisco de Asís, y el fáustico Alexis.  

Bastaba con un libro, el de Francisco, perfecta pintura mística del 
santo medieval que se autoflagelaba y creía en la castidad y la 
pobreza.  

El griego era sensual, mundano, revolucionario. Creta, siglo XX. Y 
es homérico, y bíblico a la vez. Recuerda a Panait Istrati y a Pär 
Lagerkvist.  

Nikos Kazantzakis escribe epopeyas. ¿Qué razón política le 
impidió que se le otorgara el Nobel? 

Laura Santestevan 

La lectura 
 
Tengo un pequeño fragmento de metralla en mi pierna derecha y 
leo que “todos los líderes de los partidos nacionalistas serbios 
que han destruido Yugoslavia y que la han empujado a la guerra 
son, en general, escritores y profesores de literatura”. Han 
pasado años desde el final de la guerra, aquellas adolescentes 
que sufrimos en Sarajevo tenemos otras urgencias, no tan 
diferentes de las exigencias de la vida en una ciudad europea, no 
tan extremas como las que atravesamos bajo el brutal asedio, 
donde el hecho de mantenerse en el último trabajo encontrado 
podía requerir más esfuerzo que el conseguir otro. 
Lo que sacudirá mi conciencia al pretender ser testimonio de una 
historia es conocer el papel que desempeño la literatura en un 
conflicto como el que martirizo a los bosnios en 1993. 

Alfonso Palencia Fernández 
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Alma 

 
El suceso ha sido extraordinario. El hombre, en mitad del 

fiero y agreste paisaje, se ha detenido secamente frente a la 
estampa, que representaba una bucólica e insólita escena. El 
asombro se advertía reflectado en su rostro, harto perplejo, 
reaccionando casi con rechazo. 

Nunca antes se había visto así entre el delirio y la sensatez, 
y esa nubosidad que acontecía en su sesera, En su estado, un 
pedazo recóndito de su misma persona le impulsaba a aceptar la 
realidad: si bien era cierto que el reciente hallazgo, que 
febrilmente se convertiría en antológico, había sucedido fruto de 
una mera casualidad o serendipia, estaba aún frente sus narices. 

Y permaneció justo ahí, contemplando todavía con 
incredulidad eso, que no se trataba de una quimera —¡qué más 
quisiera!—, ni de fantasía ni de un sueño, susurrando aunque 
por debajo de su propia piel, por fin: Ella, en paz, empírea, libre... 
 

    Joan G. 
Altamira  
 
Uno de ellos se levantó y retiró una piedra de la boca de la 
cueva. Los demás miraban en silencio. Por el ruido que se dejó 
oír por el resquicio abierto sabían que la tormenta continuaba 
allí fuera. La pequeña luz de la fogata les acompañaba y les 
entretenía dibujando sus sombras en las paredes. Aburridos y 
hambrientos aquellos seres morirían allí dentro. Gru les miraba 
desde su rincón. Se acercó a la hoguera y empezó a preparar sus 
pinturas, sus trozos de piel y sus trozos de caña hueca. Luego 
miró las paredes y empezó a pintar. Mientras lo hacía una 
salmodia acompañaba su trabajo. Los demás se agruparon y 
contemplaron boquiabiertos los animales que iban apareciendo 
entre los pliegues del lienzo de piedra. Primero el bisonte más 
fiero, luego el ciervo, luego el hombre con una lanza. Empezaron 
a sonreír. Ahora ya no se morirían de hambre. 

Javier Massaguer Serna 
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Alteraciones 
 
- ¿Mil cuatrocientos ducados dices? 
Pedro de Lanuza encaja en silencio los reproches de su hermano 
Juan, a la sazón Justicia del Reino de Aragón. Esta es la cantidad 
que le demanda su amante, Constanza de Ovando, sobrina de un 
tal Miguel de Cervantes, como compensación por haber roto su 
promesa de matrimonio. 
- ¡Mil cuatrocientos ducados! Sin duda Vuesa Merced ha perdido 
la cabeza. 
Semanas después, Juan de Lanuza habría de recordar estas 
mismas palabras en el cadalso ante el verdugo. 
 
 

Raúl Garcés Redondo 
Ámonos pal norte 
 
-Ta fea la cosa aqui, no hay trabajo, nomás gobierno ladrón 
…mejor ámonos, 
lotro día hablé con el Juan, que disque el yon tú, me dice que 
aquí nada de nada,  
es cierto… la mera verdá. 
-Pero no tenemos papeles Jelipe, asi pos tá feo… 
-Ámonos pal norte Lucio, yo sé como, por donde, deso no tengas 
pendiente,  
aquí ¿pa qué?, nímate hombre, ora pos total, vamos venimos, 
nomás nos cuidamos  
de la polecia, la patrol esa … son duros. 
-Allá es gente de conducta, se saca pa’lchivo…aquí nomás 
patarrajada. 
-Pronto es nunca Lucio, porai pasa el tren, van muchos, pos 
nosotros también que jijos! 
-Ta bien Jelipe, ámonos, aquí ¿pa qué?, nelnorte ta mejor, 
juimonos! 
-Juimonos Lucio, aquí ya ni esperanza… 
-Pos Jelipe, la esperanza tá en uno, ámonos. 

Isaí Hidekel Tejeda Vallejo 
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Arrepentimiento 
  
            Algo no va bien. Es más, parece que va rematadamente 
mal. El comandante acaba de pasar a nuestro lado, hacha en 
mano, camino de la portezuela que aísla a los pilotos del resto 
del avión. Comienza a golpearla con todas sus fuerzas, 
incrustando la afilada hoja en el metal, pero no parece que vaya 
a abrirse camino a tiempo. Cualquiera diría que tiene diez metros 
de espesor de puro acero. Se encuentra desesperado, mientras 
grita al copiloto que abra la puerta, por el amor de Dios. 
            El avión parece dirigirse hacia las montañas, en línea recta 
descendente, hacia el final de todo esto, pero yo estoy tranquilo. 
Después de todo, hace mucho tiempo que buscaba mi propia 
liberación y no sabía cómo llevarla a cabo, me faltaba valor para 
hacerlo. Y ahora que parece que por fin lo voy a lograr, deseo 
seguir vivo. Maldito Lubitz. 
 

Ignacio Cortina 
 
Asesinos de bien 
 
El “Cuervo” y “Anestesia” son dos asesinos que diariamente 
hacen su trabajo con suma conciencia y buen gusto; Creen que le 
hacen un bien a la humanidad y de paso ganan dinero. 
Se sabe sin datos totales, que han sido cientos sus indefensas 
víctimas,  
Clasificando como asesinos seriales,  
Sin siquiera orden de captura. 
Viven en la sociedad camuflados como trabajadores normales y 
gozan de buen prestigio. 
Lo paradójico es que nadie les teme, es más, sus vecinos los 
admiran. 
La sociedad insta a imitar casi siempre la maldad o los héroes por 
fuera de la ley. 
Hasta que a la salida de su epicentro de trabajo los alcanza 
Justine, menor de edad, víctima de arrepentimiento y les apunta 
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con un arma. 
Decidida los llama por sus nombres y los sentencia en el acto. 
Doctor Cuervo, enfermera Anastasia…  
Por todos los niños…  
Y los ejecuta. 
 

Jon H. Gallego Osorio 
 
Esquina Av. Carrero Blanco 
                                                

- ¿Es la cola del INEM?. 
- Sí, empieza en la esquina con la Av.Carrero Blanco. 
- Gracias. 
-  Y decían que con la democracia habría trabajo... 
- Bueno,hace dos días gobernaba Carrero Blanco y Franco 

muríó hace 35...No tenemos remedio. 
- Perdonen que me meta, soy ingeniero informático . Todo 

es Construcción y turismo,  todo precario. 
- Guerra civil del 36,  guerra con Portugal por la Revolución 

de los Claveles del 1973, Franco y  Carrero Blanco.., Alianza 
Popular. 

- Soy apolítico, y esto es una verguenza. 
- Ara tindrem de President de la Generalitat a Miquel Roca. 
-  España se moja, Cataluña se constipa. 
-  En la Unión Europea  entramos en  2012... 
- Fachas centro-europeos,  encima Republicanos  EE.UU. 
-  AUNQUE CAMBIARA LA HISTORIA, este país es trágico, 

miseria de los abuelos, precariado de los hijos, los nietos a 
pelearse con los robots... 

- Vaya plan...    

Nicolás Cortés Rojano 
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Bilocación 
 
No entendía Felipe IV cómo si enviaba las cartas al convento de 
Ágreda, las contestaciones de Sor María Jesús llegaban de Nuevo 
México. 

Raúl Garcés Redondo 
 
Bitácora de un viaje sin escalas 
 
En poco más de 15 días había colocado sigilosamente una 
docena de explosivos  
caseros de los cuales lamentablemente se accionaron sólo tres: 
en la parroquia 
el estadio de beisbol y en casa de mi suegra ocasionaron 
aparatosos daños por fortuna y desperfectos varios no así la lista 
mortuoria para la próxima contaré yo misma con mis dedos el 
desenlace fatal de nuestro ameno encuentro con la señorita del 
velo abismal. 
 

  Alberto Romandía Peñaflor 
Chocolate en camisón 
 
La boda imperial ha tenido lugar en los Reales Alcázares de 
Sevilla. 
 
La luna de miel la pasarán en la Alhambra granadina, que les 
atrapará con su embrujo. 
 
Se encuentran con un regalo inesperado. 
 
Lo abren… ¿Qué ropajes son estos? Leen una nota adjunta. 
 
Son dos camisones. Sirven para ponérselos al ir a dormir. 
 
Hasta ese momento dormían desnudos. 
 
Se revisten con ellos y se sienten extrañamente a gusto. 
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Es una prenda cómoda. Les sirve para degustar el chocolate a la 
española en su alcoba, disfrutando a solas de su intenso sabor. 
 
Dicen que es afrodisíaco y los camisones, con sus terciopelos el 
de la dama y sus aberturas laterales el de su caballero, les llevan 
a practicar juegos eróticamente íntimos, ¿o íntimamente 
eróticos?  
 
Como resultado de tanto juego, Carlos e Isabel, nueve meses 
después tendrán como trofeo un heredero. 
 
De mayor llegará a ser Felipe II. 
 

Jesús M. García Albi 
 
Clara tarde 

Ruge el pataleo sobre la tarima. Algarabía desatada en un 
otoño que hoy es primavera. Avanzo por el pasillo de techos 
altos y mal iluminados. Paso seguro y mirada firme. Unos me 
dicen que no, que no será, y algunos que sí, que ya es hora. 
Pronunciaré mis palabras entre gritos, abucheos y escasos 
aplausos inaudibles. Y la tarde de octubre, después de la batalla, 
dice sí. La libertad se despereza lenta, torpe aún. Gana mi 
propuesta pero ¡ah, cometí un pecado!. 

Mis tacones resuenan por Caminito. Y mi pecado me condena 
al destierro en Buenos Aires, a ser traductora de francés, a 
olvidar mi abogacía. Suena en las esquinas un tango cautivo y 
entre los compases del bandoneón confieso que, veinte años 
después, volvería a pecar como lo hice en 1931. Mujer que un 
día votaré libre. Soy la Clara Campoamor que sueña y lucha. 
 

Felicidad Batista 
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Coherencia 

Entró a su casa después de caminar un largo rato por el 
Malecón, con la mirada fija en ese bello horizonte en donde el 
cielo se funde con el mar. Tomó su documento a nombre de 
Adolfo Mena y observó en el espejo su rostro, ya sin la famosa 
barba y con el engominado peinado que reemplazaba a su larga 
cabellera. Luego de acomodar sus lentes y ajustar el nudo de la 
corbata, les dio un beso de despedida a sus hijos aún dormidos –
sabía que posiblemente sería el último– y del brazo de su mujer 
se dirigió a la puerta de salida. La besó bajo la tenue llovizna de 
principios de noviembre, subió al coche –atrás quedaba el 
merecido confort del que gozaba tras tantas luchas– y lleno de 
sueños partió rumbo a Bolivia y a nuevos mundos por liberar. 
 

Juan Luis Henares 
 
Cracovia 1941 
 
Salimos atropelladamente sin mirar atrás. Era un día de invierno 
y hacía mucho frío. Mi padre había dejado su violín en la Escuela 
de Música y musitaba que ahora de qué íbamos a vivir. Creo que 
aún no era consiciente de nuestro triste destino. 
Mi madre lloraba sin parar y yo no entendía lo que decía. Mis 
tíos y primos iban detrás de nosotros y recuerdo que mi prima se 
cayó al suelo cuando un oficial empezó a gritar como loco. Hacía 
aspavientos con los brazos y parecía que cojeaba. En ese 
momento él mismo se cayó al suelo también y la fila aprovechó 
para correr más deprisa.  
Fue la última vez que ví a mi familia.  
Esta semana he vuelto a la ciudad. Y en una tienda de segunda 
mano, perdido, encontré el violín de mi padre. Aún suena bien, 
aún espera. 

     Natalia Díaz 
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Muertos 
  

Quemar un cuerpo no es hacerlo desaparecer; el pasado no 
se puede cambiar. Mientras  lo entierro, artillería pesada inunda 
mis oídos. Queda poco tiempo y mucho que destruir, todo  lo 
levantado sobre desfiles, banderas, y discursos, muchos 
discursos que elevaron al pueblo sobre los hombros de los 
débiles que ya no están; nunca estuvieron, no los vimos ni 
escuchamos, y ahora nadie sabe.  
 Un obús cae cerca del búnker y destroza  unos niños recién 
condecorados.   
  Bajo tierra todo es silencio, no puedes escuchar las 
consecuencias de tus actos, todo es pasado mientras arriba el 
presente hunde cuarteles, ministerios y personas, súbditos de 
doctrinas que triunfaron para construir la destrucción. Se van 
acercando, debo terminar y eliminar cualquier huella de su 
existencia, perdón, quería decir cuerpo, nunca me han 
encomendado una misión imposible.  
 Estamos solos, la gente huye: unos cruzaron fronteras, 
otros se convirtieron en ignorantes y otros…otros están muertos.  

 
Alfonso Gómez Villanueva 

 
 
Decidí no hablar más de mi EX  
 
Por más que viva esta situación traña, no agero si digo que me 
hace mal hablar de ella. 
 
Y rememorar cuanto me citaba, a pesar de ser ótica y 
travagante.  
 
Cierto que a veces me plotaban las pelotas con sus planteos. 
Pero no me puedo plicar como es que me cluyó de su vida, que 
me mostró la puerta de it.  
 
Tendría que ser más peditivo e intentar reconquistarla.  
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Llamarla con cualquier cusa y tratar de mantener un diálogo 
celente.  
 
Cierto que ella me igía mucho y cuando me criticaba en público 
me oneraba. 
 
Pero no puedo olvidar su cuerpo uberante. No es que yo sea un 
sópata. 
 
Pero, modestamente, ella era mi violín y yo un imio músico que 
sabía pulsar sus cuerdas más íntimas. 
 

Gaby MarDan 
 
 Definitivamente culpables (según ellos) 
¡Por supuesto que era bruja! Y eso quedó demostrado mientras 
la torturaban porque empezó a transformarse en una infinidad 
abrumadora de personajes: primero en una adolescente abusada 
por algún familiar, luego en una mujer golpeada por su cónyuge, 
después en una joven en minifalda acosada en plena calle, 
también en anciana indígena asesinada por defender sus tierras, 
en activista denigrada, en una estudiante menospreciada solo 
por ser mujer, en trabajadora doméstica, en una niña huérfana… 
Y en otras decenas de personajes más que ellos no conocían ni 
alcanzaban a comprender, pero de las cuales eran un 
antecedente del odio constante que sufrirían al paso de los 
siglos. 

Alexandro Arana Ontiveros 

 

Gilles Deleuze 

Inmanentista y panteísta como Baruk Spinoza, el viejo maestro 
nórdico que sustituyó la secuencia, negando al resto de los 
filósofos, desde Descartes hasta Marx, pasando por Hegel y Kant.  
También a Freud, porque codifica la pulsión, destruyéndola.  
No existe nada trascendental. Cuando damos una respuesta total 
y universal, sabemos que estamos mintiendo.  
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Se pueden hacer cosas desde el poder, por ejemplo, un poder 
más compartido. Pero no se puede hacer nada fuera de él.  
Deleuze cree en los afectos, en lo que emana, en la risa de 
Bergson, en las cosas chicas, en lo auténtico, en lo palpable.  
Construye con Guattari, el Anti-edipo. Somos máquinas 
deseantes. 
 

Laura Santestevan 

 

Descobriment 

En un petit poble de la costa escandinava el drakkar d’Olaf atraca 
en plena nit. Olaf demana veure el cap del poble inmediatament. 
-Digues, Olaf, què et passa que vens tan esverat? – pregunta el 
cap fent un glop de la seva gerra de cervesa. 
-M’arriben notícies de les terres del Sud, que m’han deixat de 
pedra, Niels. Resulta que el Regne d’Aragó acaba d’anunciar que 
han descobert unes terres més enllà de l’oceà, riques en 
minerals, pedres precioses i fruites exòtiques, i se n’han fet els 
amos i senyors. Ja estan partint centenars de vaixells per anar a 
saquejar tot el que puguin. 
-M’estàs dient que acaben de descobrir les terres que portem 
segles visitant i se les han fet seves? No pateixis, que hi ha prou 
riqueses en aquelles terres perquè tots puguem seguir 
comerciant amb els indígenes i tots en sortim beneficiats. No cal 
ser avariciosos! 

Salvador Carbonell 

  

Diana y las hadas 

Diana tenía cinco años y la cabeza llena de sueños y de hadas. 
Una de ellas apareció una noche de invierno mientras dormía. De 
su varita salían hojas verdes, rojas, azules, ocres… hojas que 
semejaban gotas de agua, corazones, labios, círculos… El hada las 
lanzaba al aire y las recogía en un jarrón de vidrio adornado con 
figuras geométricas, animales en movimiento y hombres y 
mujeres desconocidos. Agitaba de nuevo la varita y de aquel 
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batiburrillo surgían unos extraños signos de diferentes tamaños y 
formas. Los llamaba letras y revoloteaban como pájaros en 
medio de sonidos que ella traducía como alegría, cuento, 
Pulgarcito, dolor, amigos, Macbeth, saber, Don Quijote, juegos, 
fantasía, Harry Potter, guerra, amor, Don Juan… Luego las 
conjuró para que hicieran grupos y se colocaran unas detrás de 
otras. Cada grupo era una palabra y una tras otra las grabó sobre 
unas láminas de papel. El hada cosió las láminas por un canto, 
puso sobre ellas un cartón duro como protección y en él dibujó la 
cara de Diana en brazos del sueño. Después le entregó el libro. 
¿Cómo no iba a aprender a leer?  
 

Antonio Tejedor García 
 
  
El  procesado 
      

Fernando Serrano Mangas en  “El secreto de los Peñaranda, 
el universo judío converso” cuenta sobre un procesado por la 
Inquisición. 

  “ Alconchel Almendral fue un judío que  sirvió en la corte 
de los Reyes Católicos como asesor  de la reina Isabel.  Su 
eficiencia y habilidad como contador de la corona  despertó la 
envidia de los cristianos viejos, quienes presionaron al Santo 
Oficio para que lo persiguiera   y lo convirtiera en cristiano.  
           Almendral   fue aprendido y encarcelado por no aceptar la 
conversión. Pasó  largo tiempo en la cárcel hasta que su cuerpo 
envejecido no toleró los castigos y murió, siendo su cadáver 
quemado verticalmente en una hoguera  para  escarmiento de 
los herejes.  
                Años después,  su nieto, también, fue detenido  y  
trasladado a la cárcel.  Allí, ante el Tribunal del Santo Oficio, 
soportó los pasos  del juicio Inquisitorio, fue denigrado y 
humillado, finalmente,  aceptó ser bautizado  como Alonso Pérez 
Mangas. 

Silvia Mangas 
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El arco iris 
 

Día lluvioso. Un agua perezosa llenaba el cielo de arco iris 
donde los pájaros resbalaban.  

La niña siguió el vuelo de uno, saltó hacia los colores 
diáfanos, cayó. Traspasó el suelo hasta una tierra sin idiomas. 

—¿Qué buscas? 
—El arco iris. 
—Está siempre allí. 
—A veces no lo veo. 
—¿Existe solo lo que ves? 
Ella parpadeó, se señaló la cabeza. 
—Hay muchas cosas aquí. 
—Es el único lugar donde pueden existir. 
El pájaro batió las alas, ella lo siguió. 
Arriba, los padres la buscaban. 
—¿Dónde estabas? 
Ella miró al arco iris que se desvanecía.  
—Siempre estuve aquí. 

 
Lorena Falcón 

 
El ataud 
 
La señora W gastó muchas libras en conseguir que el capitán del 
Titanic accediera a embarcar el ataúd de su marido. Sus 
influencias lograron sitio accesible donde rezarle  todas las 
noches. En voz baja, le recordaba sus numerosas infidelidades. 
Aquella noche volvía a descender a las bodegas, pero se paró 
contemplando el  cielo.  Se percató de un temblor en sus pies 
que no era habitual.  Los marineros encendieron dos linternas se 
miraron un poco sorprendidos y reanudaron la marcha. Al llegar 
donde se encontraba el catafalco pisaron, sorprendidos, agua. 
Extraños ruidos acompañaban las recriminaciones y los insultos 
de W. De pronto una pared lateral cedió y enormes cataratas de 
agua inundaron todo. El ataúd salió despedido y W se agarró, 
desesperada, al crucifijo de bronce. Todo era noche, frío y agua. 
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Flotaban  en el mar. En su bote salvavidas dos pasajeros, un 
muerto y una viuda agradecida.      
 

Javier Massaguer Serna 
 
El camarote 115 
  
Se oye la explosión del tapón de una botella de champán y risas 
al otro lado de la puerta. Y fox-trots de gramola a todo volumen. 
La fiesta posterior a la cena de gala continúa en el interior del 
camarote 115 del Titanic. Atraído por el jolgorio, el capitán 
golpea la puerta dos veces, tres, y no obtiene respuesta. Prueba 
haciendo girar el pomo e intenta abrirla, sin fortuna, 
empujándola con el hombro y con la ayuda de los otros. Parece 
que nada, salvo el sueño, el cansancio y la propia voluntad de los 
invitados a la fiesta, pondrá fin a la algarabía de dentro. En vista 
de ello, y tras comprobar el nivel de oxígeno, el capitán da por 
concluida la jornada de prospección y ordena a sus hombres, con 
la señal convenida, que vuelvan a la superficie. 
 

David Vivancos Allepuz 
 
El camino 
 
Los nahuas, creían en muchos dioses, pero uno de ellos se les 
reveló un día. Huitzilopochtli, deidad de la guerra, les ordenó 
salir de su lugar de origen, Aztlán, para encontrar el sitio en 
donde fundarían su nuevo hogar. Una señal les mostraría el lugar 
exacto: un águila devorando una serpiente sobre un nopal. 
Justamente ahí. Después de un largo camino, encontraron la 
mítica escena en el Valle de México. Sobre ese punto fundaron la 
gran ciudad de México-Tenochtitlán, capital de su imperio. 

Los nahuas, llamados Aztecas (gente de Aztlán) o Mexicas, 
pretendieron igualar a Aztlán, sitio que no se sabe exactamente 
en dónde está, o si acaso existió. Algunos lo consideran un mito 
fundacional. Ciertamente, ese andar, ese camino, es parte de la 
historia mexicana. Sólo basta apreciar su bandera: está la señal 
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de arribo, pero también la huella del camino. Es su escudo oficial, 
literalmente. 
 

Jonathan Jesús García Palma 
 
El Cristo de las Mieles 

 
La genialidad de su mente consiguió que de esas manos 

surgiera la imagen de aquel imponente Cristo crucificado. Las 
mismas manos que años más tarde empuñaron el arma que le 
quitaría la vida, cometiendo así el mayor de los sacrilegios. Su 
persona fue relegada al olvido, mas no así su obra que sería 
exhibida en lugar preeminente del sacrosanto lugar donde 
descansan las almas. Dicen que Dios se apiadó de él, 
concediéndole el perdón por su pecado, antes que la propia 
sociedad en la que vivía y que un día tanto le admiró. Una tarde, 
alguien advirtió las gotas de miel que caían desde la boca del 
Crucificado, mientras los restos de su creador reposaban en una 
tumba casi anónima. 

Él le reclamaba a sus pies y cumpliendo su voluntad, allí 
reposa desde entonces. 

ANTONIO SUSILLO 
ESCULTOR SEVILLANO 

AUTOR DE ESTE CRUCIFICADO 
1857-1896 

 
José Luis Chaparro 

 
El pétalo 
 
Le regaló una flor con el último pétalo, y le dijo: tú decides. 
 

Carlos Gómez Bañón 
 
El rayo de la eternidad  

 
Justo en ese momento apareció la colina cincelada con las 

cuatro estatuas del faraón.  
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 La comitiva se detuvo delante del gigantesco hipogeo, 
donde una hilera de sacerdotes con sus túnicas al viento, 
flanqueaba el pasillo que conducía hasta la misma entrada del 
templo. La corona centelleó entonces a la luz del alba, y todos los 
allí presentes besaron el desierto nubio en señal de sumisión. 

Al pasar junto a los  colosos de piedra, el faraón ordenó que 
lo dejaran solo. En el interior, toda la gloria de sus hazañas 
acompañaba cada uno de los pasos con imágenes que 
ensalzaban la victoria sobre sus enemigos. 

En el último recodo, situado frente al lúgubre santuario 
donde su imagen aparecía iluminada por el dios primigenio, 
Ramsés alzó los brazos al cielo alcanzando para siempre la vida 
eterna. 

 
Miguel Àngel Hurtado Hurtado 

 
El último marañón 
 
La brisa formaba unas pequeñas olas que rítmicamente se 
alejaban buscando las orillas de aquel río desmesurado. 
Navegábamos alejados de la costa para evitar el ataque de los 
indios, que durante los primeros días no habían dejado de 
acosarnos. Por contra, el hambre y la disentería fueron 
diezmando la barcaza, en la que sólo dos hombres seguíamos 
con vida.  
La ciudad surgió de entre la bruma, sin previo aviso. El sol se 
reflejaba en sus muros con un brillo áureo que dañaba la vista. La 
imagen quedó grabada en las pupilas de Nuño mientras le 
apuraba la vida con mis manos. Cerré sus ojos y grité, en voz alta 
y clara: “Soy Lope de Aguirre, el Peregrino. Tomo posesión de 
estas tierras de El Dorado en mi único nombre y beneficio, pues 
por ellas di muerte a cuantos soñaron arrebatármelas”. 
 

Gregorio Vega Cuesta 
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Enfrentamientos científicos en el más allá 

Apenas llegó Jorge Juan al más allá, corrió al encuentro de 
Einstein. Albert creyó que sus intenciones eran amistosas debido 
a sus afinidades científicas, pero no: era para enfrentarlo. 
 Luego de atizarle un par de mamporros, Einstein pudo 
esquivarlo gracias a sus nuevos conocimientos sobre la malla 
espacio–tiempo de la incorporeidad humana más allá de la 
muerte. Y solo así pudo cuestionarle a qué se debía el encono del 
hijo predilecto de Novelda. 
 —¿Cómo a qué? ¡Si hubieras nacido 220 años antes, no me 
habría partido el lomo viajando al Ecuador!… Y tu sabes que por 
la relatividad temporal, ¡podrías haberlo hecho perfectamente! 
 —¿Y eso cómo te habría ayudado? 
 —Que si yo me hubiera enterado antes de ese asunto de la 
malla espacio–tiempo, no hubiera necesitado tanto esfuerzo 
para demostrar el achatamiento terrestre. ¡Con una pelota y un 
cordel hubiera bastado! ¡Demonios! 
 

Alexandro Arana Ontiveros 

 
Ensopegar a Berlín 
  
Del seu viatge, el que més recorda no és pas la Porta de 
Brandenburg o les restes del mur que dividia la ciutat, sinó unes 
petites plaques quadrades fetes de llauna que va descobrir per 
casualitat. Són pertot arreu, però més encara a l’antic barri jueu. 
Estan enganxades al terra, al davant del portal d’alguns edificis, i 
acostuma a haver-ne més d’una. Es va interessar per elles i 
aleshores va saber que les anomenen stolpersteine que vol dir 
“pedres amb què ensopeguem”. Hi consta inscrit el nom i l’any 
de naixement de les persones, totes de famílies jueves, que allí 
vivien i que van ser deportades i després assassinades durant el 
nazisme. N’hi ha moltes dedicades a nens i nenes, alguns encara 
nadons. Mentre en llegia les inscripcions, va pensar que 
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ensopegar amb alguna d’aquestes pedres de metall podia ser el 
millor remei contra l’oblit. 
 

Joaquim Valls Arnau 
  
Carros fantasmas 
  
La abuela vivía con su familia en una casa aislada junto a la cual 
discurría una carretera secundaria llena de baches. Al iniciarse la 
guerra civil española, tenían el frente a tan solo veinte 
kilómetros. Los escasos automóviles que pasaban por el lugar 
eran vehículos militares que la atemorizaban por el estruendo 
que producían sus motores. A la hora del crepúsculo y tras la 
dura jornada de trabajo en los huertos, descendían por aquella 
carretera carros arrastrados por burros que avanzaban a ritmo 
cansino. La abuela, entonces una niña, acostumbraba a 
observarlos parapetada tras la verja de la entrada. Se sentía 
atraída por la luz vacilante que emitían las bujías instaladas en el 
lado izquierdo de los carros y que le impedían distinguir el rostro 
de quienes los conducían, como si aquellos animales regresaran 
solos a casa. 
 

Joaquim Valls Arnau 
  
  Temor anticipatorio 
  
Liverpool, nueve de la mañana del 7 de mayo de 1945. Todas las 
emisoras de radio del país se hacen eco de la rendición 
incondicional de Alemania ante las tropas aliadas. Mientras las 
calles se llenan de ancianos, mujeres y chiquillos celebrando la 
victoria, ella permanece encerrada en casa, expectante. La niña 
todavía duerme en su cuarto. En unos minutos, a lo sumo en 
unas horas, probablemente sonará el teléfono. Ella se apresurará 
a responder con voz trémula. Desde el otro lado del hilo él, 
después de anunciarle su inmediato regreso, le susurrará con su 
habitual aplomo, masticando cada palabra: “Llevo seis largos 
años soñando cada noche contigo, gatita”. 

Joaquim Valls Arnau 
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 Kamikazes 
  
Sin consultarlo con su comandante y pretextando que salía a dar 
un paseo, el teniente Yokohama se subió a la carlinga de un caza 
cargado con media tonelada de bombas. Era el único avión de la 
base que el fuego enemigo no había logrado destruir. Antes de 
despegar decidió desconectar la radio. Oculto entre el mar de 
nubes, avistó un portaaviones norteamericano. Acarició la 
fotografía de su joven esposa y de su hija, y a continuación se 
lanzó en picado. Eran las ocho en punto de la tarde. Solo un par 
de minutos antes habían anunciado la rendición de su país. 
  

 Joaquim Valls Arnau 
 
Afán de notoriedad 
 
Ha llegado por fin el 8 de diciembre, la fecha que en primavera 
marcó con un gran círculo negro en el almanaque. Desde 
entonces se ha dedicado a planificar hasta el más mínimo 
detalle. A media tarde se sitúa ante el edificio donde reside su 
víctima. Lo ve llegar por la acera al filo de la medianoche, 
abrazado a una bella mujer. Sin mediar palabra, le vacía el 
cargador y luego se sienta tranquilamente a esperar a la policía. 
Satisfecho por el deber cumplido, ya se imagina su nombre 
mencionado en grandes titulares en los periódicos del día 
siguiente. Pero solo unos minutos después, al otro extremo de la 
ciudad un loco asesina a John Lennon. La noticia corre como la 
pólvora. En cuanto se entera, ya en los calabozos de la comisaría, 
se dice abatido que nunca ha sido un hombre de suerte. 
 

Joaquim Valls Arnau 
Galois 

 Evaristo se despertó de golpe. No tenía tiempo para terminar 
sus ecuaciones, iba a batirse en duelo y a morir en un rato, por 
eso había dedicado su última noche a su amor. Pensó en la 
familia y en los hijos que jamás tendría, y escribió: “Je n'ai pas le 
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temps”. Fuera amanecía, y ahora, a punto de terminar su vida, 
no podía más y se quedaba dormido. Él mismo se sorprendía. 
Dormirse antes de morir.  
 Había trazado en su última carta sus teorías y ecuaciones a 
prisa, en un estado febril, y las había destinado a su amigo 
Augusto. En los márgenes de las hojas, una sola frase invocada 
una y otra vez: “Je n'ai pas le temps”.  
 No tenía tiempo y aquellas notas eran su testamento 
mátemático, el que solo expertos serían capaces de descifrar. Su 
sueño acababa y ni el miedo a la muerte lo despabilaba. 
  

Alvaro Cueli 
 
Foc 
 
El cap de la tribu seu sobre una gran pedra amb posat majestuós. 
Una foguera il·lumina l’interior de la cova, escalfant-ne 
l’ambient. L’Ungú entra, fa una lleu reverència i s’hi adreça. 
-Bon dia, gran Mubungu, cap de la tribu i líder del nostre poble. 
Vinc a presentar-vos una petició. 
-Digues, Ungú, fill de Dingú, què vols? 
-Gran Mubungu, veig que la vostra cova gaudeix de llum i 
escalfor gràcies a una foguera. Imagino que avui heu dinat carn 
cuita gràcies a ella. Diríeu que el foc és un invent imprescindible? 
-Diria que el foc ha suposat un gran avenç per tota la tribu – diu 
engolant la veu. 
-Llavors no creieu que seria just que jo, que he inventat el foc, 
rebés una compensació cada cop que es fa servir? 
-Que dura és la vida de l’emprenedor -pensa l’Ungú mentre les 
flames de la foguera el comencen a envoltar... 
 

Salvador Carbonell 
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Football 
 
Londres, un dia d’abril de 1863 
-Benvolguts – diu Sir Lawrence Talbot adreçant-se als onze 
representants asseguts a la taula – ens hem trobat aquí per 
intentar posar una mica d’ordre en això que hem vingut a 
anomenar football, i que cadascun dels nostre dotze equips 
interpretem una mica a la nostra manera. Així que avui és el dia 
en que decidirem unes normes i les farem complir. 
-Dieu de debò que voleu prohibir jugar amb el cap d’un 
condemnat a mort? – salta Geoffrey Combs – Si es juga amb una 
pilota perd tota l’emoció! 
-I perquè no podem portar navalla per resoldre les jugades 
dubtoses? Us esteu carregant l’essència de l’esport! -diu Lord 
James Fowler. 
-Marcar una durada del partir és limitar la creativitat dels 
jugadors. No hi ha res més maco que veure’ls jugar durant dies 
fins que moren d’inanició -explica Sir Richard Trembley. 
-Senyors, així no anem enlloc – sentencia Talbot.  
 

Salvador Carbonell 
 
Fruto rojo 
 

Ayer comí la fresa más grande del mundo. Sentí su fresco 
jugo bajar por mi garganta y apagar el fuego de mi acidez. Sé que 
ésta fruta creció en Amealco. Y durante muchos años estuvo en 
el centro de un poblado de hadas y duendes. 
Esta fruta me la dio mi novia como regalo de aniversario. Ella no 
quiso comer del fruto, dijo que sólo era para quienes en verdad 
lo necesitan. Desde ese día desaparecieron las verrugas de mi 
cuerpo y mis dolores musculares. 
Planté las semillas que quedaron, en la maceta sólo crecieron 
tulipanes. 

 
Diana Galindo 
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Gota 
Siento una idea pesimista, una verdad de aquella felicidad que 
nunca va a volver. 
El olvido es natural, lento, demasiado lento. Aquella idea de 
felicidad vivida está escondida y cae como una gota. Es una gota 
que lastima el alma lentamente. La vida es la flor que crece, está 
plena y se deteriora, como el presente. 
La gota escondida se multiplica y la lluvia uno sabe que un día va 
a caer.  
 

Enrique Borst 
 
Hogar 
 
Ese atardecer lucia poco usual, recordé mi hogar antes de irme, 
eran los lamentos de una vida soñada, tantas oscuridades y 
amaneceres por descubrir, eso es otro de tantos anhelos de 
tiempo atrás que alguien dejó en el olvido.   
Cuando la lluvia de contemplar la calle donde crecí rodeó la 
salida del sol al otro lado del mar, en mí se reflejó la belleza de la 
duda, tal vez una vez más alguien se apiadaría de este ser. 
Más todo se derrumbaba y llegaba más pesar, mientras 
caminaba hasta llegar en donde antes mi hogar fue, toda 
esperanza desapareció. 
Una casa abandonada, llena de hierbas que nunca planté, eso 
quedó de lo que rodeado de sueños abandoné para ahora 
recobrar estos muros decadentes; mi alma se partió, más los ojos 
inundados no sanaron esos pedazos que traspasaban como 
dagas mi interior. 

Evans Young Mi 
 
Ignorante sentenciado 
 
…el grande del coso liga otra tanda: al natural, rodilla en tierra, 
de izquierda… Y de todas las formas del estamento taurino que 
hacen vibrar hasta las paredes del redondel. 
El zaino astado, jadeante, babea espesa espuma por lengua fuera 
de sí. Queda parado. 
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-Momento de matar – piensa el Maestro. 
El versado artista, cuadra al toro en mitad del ruedo. Ejecuta el 
perfecto bola pie. Con la punta del trapo, cita al astado. Este 
humilla y enviste. El gélido acero busca el punto de agujas 
camino al corazón. Lo que siente en este instante el ignorante 
astado, solo él y Dios lo saben. Tras un violento derrote, rueda 
sobre la candente arena. 
El gallardo arrogante “artista” con mieles de victoria, pasea su 
semblante frente al respetable mientras recoge su ovación. 
Ahora, en sumo agradecimiento, alza la mirada al cielo. 
“Vírgenes, cristos y santos encomendados, han escuchado su 
oración” 
 

Anlogar 
 
Indiferencia 
 
Esa tarde antes de marcharme del lugar pude saborear el dulce 
olor de una mirada en la infinidad cubierta de miedos y 
atesorando la esperanza. 

Evans Young Mi 
 
 
 
Jocs artificials 
  
Així que sentíem la sirena, tots els nanos de l'escala, en pijama, 
corríem escales amunt fent un gran rebombori. Ens empaitàvem 
per arribar a ser el primer dalt del terrat i triar el millor lloc per 
seure. Érem des dels fills de la portera fins les nenes del notari. El 
curiós era que els adults anaven al principal a resguardar-se a la 
paret mestre de l'edifici mastegant silenci i resant. Nosaltres, en 
un principi, hi anàvem amb ells. Però a mida que la situació es va 
fent més freqüent i, fent més nosa que servei, ens van enviar al 
terrat a "ventilar-nos". I des d’aquella atalaia vèiem, com a focs 
artificials, els avions deixant caure les bombes en la ciutat muda. 
Els més grandets ens atrevíem a fer apostes d'on explotaven. 
L'endemà comprovàvem qui havia encertat. 
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La guerra ja formava part del nostres jocs. 
  

Emma Martí  
 
La trayectoria 
 
Dar oral era para él más difícil que dar escrito. Se puso a escribir 
y no paró. Se decía: yo nací pa´ genio. Nunca lo importunó la 
soledad. Se sentaba en la barranca y abría el libro Poetas 
castellanos, hasta que un pato salió del lago y lo miró fijo. Leyó 
más alto, y el pato torció la cabeza con ojos húmedos. Una 
música de saxo se movía, ligera. La estatua que él tenía arriba era 
de un indio con un puñal en la mano, en plena pose de batalla, 
defendiendo y defendiéndose. Él no pensó que en ese mismo 
lugar habría de haber habido, cierto día como ese, no un pato 
frente a un muchacho que se creía genio, sino una tribu que 
defendía su cultura como fuera. Treinta años después vio otro 
pato. No llevaba ningún libro. Nomás miró fijo la placa de la 
estatua. 

Marcelo Colombini 
 

Las bibliotecas de Babel 

La Torre de Babel se destruye y reconstruye todos los días desde 
el día que la construyeron por primera vez. 
 A veces se rehace como un edificio de abogados y destroza 
vidas enteras. En otras, se reforma como un manicomio y aloja 
sueños intranquilos. 
 Por suerte, casi siempre lo hace como una gran biblioteca, y 
entonces sí, es cuando permite construir universos enteros, 
forjar amores indestructibles, llevar almas inocentes a mundos 
maravillosos, o simplemente, llenar de vida las almas de los 
lectores afortunados que cruzan sus mágicas puertas. 
 Es así como la humanidad vuelve a tener esperanzas 
nuevamente. 

Alexandro Arana Ontiveros 
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Las chicharras 

Alicia arquea el cuerpo y clava el borde filoso en la raíz blanca 
frente a ella. La campana del teléfono despierta al nene. Atiende 
el esposo. Murmura. Le grita: Tenes teléfono. Ella entra 
sosteniendo el hacha. Se apoya el tubo en la oreja. Le tiembla la 
comisura del labio mientras el hacha se balancea, como las hojas 
del sauce en la vereda. Con la muñeca seca lágrimas negras y los 
cachetes se oscurecen. El nene la sigue hasta la cocina 
comiéndose la uñas. El esposo la abraza. Ella separa el cuerpo y 
sale. La sombra de Alicia se alarga a medida que se acerca al 
fondo. Corta el tronco dándole golpes continuos. Se agacha y 
arranca la raíz con tanta fuerza, que se eleva tapando el sol y 
queda envuelta en una nube de polvo marrón.  
 

Gonzalo Ezequiel Heredia 

Maletas 

La decisión de hacer las maletas, dejar a la familia y partir, no fue 
fácil. Ahorrar para un coche o las primeras letras de un piso eran 
sus aspiraciones. Y volver, naturalmente, un día a España. 

En los 60, el viaje era muy largo e incómodo, duraba dos días en 
autocar o ferrocarril. Los asientos de madera del tren, carecían 
de calefacción y parecían destinados más bien al transporte de 
ganado. En su mayoría eran campesinos, ataviados con ropa de 
pana, albarcas y boina, con varias maletas de cartón anudadas a 
una mísera cuerda y pertrechados con un botijo y singulares 
provisiones alimenticias. Los había pobres de necesidad. 
Aunque las maletas de ahora sean ligeras y tengan ruedas, son 
las mismas,  sueños. El hogar cabe en una maleta, incluso de 
cartón. Todo lo demás es reemplazable.  

Óscar Gómez Calvo 
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Leer 
 
La iglesia de Dios abre las puertas del cielo. La iglesia de 
Hemingway abre las puertas del aprendizaje. Ese por él que 
lucho denodadamente por dar lo mejor de mí. Ya sea en la 
brevedad. Ya sea en los largos recorridos. Los que me 
demuestran que escribir es un don que nos da la vida. Y, por lo 
tanto, hay exprimirlo al máximo. No es suficiente con satisfacer 
el impulso inicial del momento. Hay que agrandarlo hasta 
convertirlo en una buena historia. Tanto que la tarea de escribir 
te deje al borde de la extenuación. La que te dirá que has logrado 
crear algo digno de mérito si consigues tener alguien que lo 
ratifique. Ese lector que tanto buscas y que, a veces, se 
escabulle. El cielo es amplio y la iglesia pequeña. Por lo que, cada 
vez que doblan las campanas, soy consciente de que me están 
leyendo.  

Marcos Pérez Barreiro 
 
Lelis 
 
San Camilo de Lelis, es un santo venerado por la iglesia, que 
anteriormente llevó una vida bohemia, debiendo su conversión 
al cristianismo al siguiente suceso: 
Una noche jugando las cartas en un bar a Camilo se le apareció 
un extraño para retarle, no pensaba aceptar por desconfianza, 
cuando este sacó mucho oro, ofreciéndoselo si ganaba, esto 
sorprendió a Camilo que terminó aceptando,  en pleno juego un 
mendigo que pedía limosna adentro cayó al suelo, nadie se 
inmutó solo Camilo que dejando todo se acercó para pedir 
ayuda, entonces el extraño exclamó: “deja que lo saquen y 
sigamos ” Camilo sintió una gran indignación, “lo llevaré al 
hospital” dijo,  entonces el extraño respondió: “perderías todo” 
Camilo dudó, hasta que el mendigo sollozando clamó:  “Dios te 
bendiga” esas palabras le conmovieron, y terminó setenciando: 
“quédate con todo” llevándoselo así al hospital, desde entonces 
dedicó su vida a Dios y los necesitados. 

Juan Calderón Alegre                     
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Los  ojos azules de Gaudí 
    
 A veces las casualidades más inesperadas e insignificantes 
pueden dar lugar a uno de los milagros más grandes que se haya 
visto nunca: que un visionario vanguardista adelantado a su 
época como Gaudí y un conservador ultracátolico anclado en el 
pasado como Josep María Bocabella se entendieran a la 
perfección desde el primer momento e hicieran posible una 
maravilla como la Sagrada Familia fue posible gracias a los ojos 
azules de Gaudí, que, además de ser dos puertas al firmamento 
de su prodigioso talento, fueron la confirmación de la profecía 
que Josep María predijo que tendría el arquitecto del futuro 
templo. 

 
Daniel Contreras 

 
Lumumba 
 
Aquesta és la bonica història d'un venedor de cervesa. Format en 
una escola catòlica, aquest congolès vol un país independent. 
Després de dècades engabiats, s'apropa el gran dia. Ell, com a 
bon comercial, té una capacitat innata per comunicar les idees al 
públic. És subversiu: “mai més hem d'estar dividits, els 
congolesos som tots el mateix”. El seu moviment nacional 
menysprea l'odi ètnic o el fanatisme religiós. Tot i deixar una 
porta oberta a  tothom, els seus plans són nítids respecte als 
colonialistes: “que se'n vagin i ens deixin en pau, amb el nostre 
futur”. 
 
Matinada. Els tres cossos jeuen morts, afusellats per les bales. 
Uns oficials belgues els desenterren i els submergeixen en àcid 
sulfúric perquè ningú sàpiga que una vegada, al Congo, va haver-
hi homes que somiaven ser lliures i que, durant uns dies, van 
creure que estaven a punt d'aconseguir-ho. 
 

Jaume Portell Caño 
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Maleït dimarts 

 Aquell vint-i-cinc de setembre havia estat un matí xafogós, 
amb un sol de justícia que es resistia a deixar pas a la següent 
estació. Al migdia va arrencar a ploure i, tot i córrer el més ràpid 
que podíem, en arribar a la cova on vivíem anàvem tant xopes 
que la mare ens va renyar com mai l’havia vista fer-ho. La resta 
del dia ens vam avorrir mirant com el riu Ripoll creixia. Com si 
d’un càstig diví es tractés, la pluja no va donar treva en tota 
l’estona. Mentrestant, a la mare se li anaven torçant les faccions 
de la cara, pensant en com s’ho faria el pare per travessar el riu 
quan tornés de la fàbrica on havia començat a treballar. Quan ja 
se’m tancaven els ulls, ni havia tornat el pare ni havia deixat de 
ploure. De l’endemà, jo ja no en recordo res. 
 

Txisky 
 
 
Marque ahora o calle para siempre 
 
Mientras hallé por podría decirse gracia divina 
y mera gratuidad aquel infomercial estólido 
cuando zapeaba por tal mundo hastiado 
de esta vida de consumidor anónimo 
me percibí todavía más poca cosa 
 
digitar el número sin titubeos me colmó  
por instantes de una paz cuasi anodina 
 
ahí una chica de contrato outsourcing- 
telemárketing me puso al tanto sobre 
la esencia del proselitismo publicitario 
 
tras no ceder a mi proposición obscena 
acabé con tres corpiños multiformes 
de fino detallado a la puerta de mi casa 
 

  Alberto Romandía Peñaflor 
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Mercedes Pinto 
 
Como muchas mujeres que hicieron historia, pero la Historia no 
las hizo visibles, Mercedes Pinto pasó por este planeta pisando 
fuerte. Su mirada y gesto arrojaban toda la fuerza y el carácter 
necesarios para enfrentarse a un mundo hostil. Mujer, madre, 
feminista y sobre todo, poeta, habló en público del divorcio en el 
año 1923; motivo por el cual tuvo que alejarse de nuestro país, y 
como isleña, desarraigarse para siempre. Se llevó en sus maletas, 
letras y lágrimas, un marido nuevo y a sus hijos, dejando el 
cuerpo muerto de su primogénito en el puerto de Lisboa, 
enterrando la esperanza con él. Ya nunca fue la misma. Fue otra.  

América la abrazó y la reconoció por sus méritos, dándole 
el lugar que se merecía. La niña que nació a la sombra del Teide, 
murió en México noventa y tres años después, sin sombra.            

Mar                
    
Una heroína anònima 
   
  Mi abuela materna, vigatana de mil generaciones, no fue un 
personaje histórico famoso o importante para la historia 
mundial, ni española, ni catalana, ni aún siquiera para Vic, pero 
para nuestra familia su pequeña figura (no llegaba al 1.50 m de 
estatura) se nos aparecía como la de un gigante porque en enero 
de 1939, ante la entrada de las tropas fascistas en Cataluña, 
acogió en su masía, con grave riesgo para su vida y la de sus 
hijos, entre ellos mi madre, a decenas de refugiados republicanos 
que huían aterrorizados hacia Francia, mientras los alimentaba, 
abrigaba y dejaba dormir una noche antes de proseguir su 
camino al exilio.  
    Supongo que allí arriba en el cielo mi abuelita estará siendo 
tratada como una reina entre aquellos republicanos exiliados a 
los que ayudó. 

Daniel Contreras 
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Microyo 
 
Los peores momentos de su vida siempre sucedían a los mejores 
períodos. Sentía que era capaz de todo sentado en el borde del 
puente y era invisible para todas las personas que entraban en su 
casa. 

Entre embestidas, notaba cómo su antigua labia se perdía en 
bocas abiertas,  implorantes. 

Al final, hizo de su cama un santuario a la lujuria onanista y 
convenció a una simpática pistola de que se viniera en su sien, en 
pago a sus caricias expertas. 

Julia Florez Garcia 
 
A ti 
 
Supongo que quererme por ti / a través de ti / en ti / para ti un 
poco, con pena, es el mejor regalo que nos puedo hacer. 

 
Julia Florez Garcia 

 
 
Me siento abrumada 
Me siento abrumada por la avalancha de palabras que podría 
usar tras esta. 
Podría decir tantas cosas. 
Podría escribir un imposible, es mareante. 
No suelo poder pararme a elegir porque escribo muy rápido y me 
pregunto hasta qué punto estoy segura de que soy yo quien 
sujeta el lápiz. Me pregunto hasta qué punto soy más que un 
intermediario y en estas consideraciones mi mano izquierda 
secciona la derecha y termina con todas mis dudas. Y yo se lo 
agradezco dejando que beba la sangre de su presa primaria. 

 
Julia Florez Garcia 
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Castigo ejemplar 
- ¡Ya basta, no le dé más vueltas! - Y Mariana Pineda pasó a ser 
historia. 

María Rosa Candón López 
 

Cenizas  
 
 La mañana de ese 24 de agosto parecía perfecta. La mujer 

miraba de reojo a su marido mientras juntaba las cenizas del 
suelo. Después de repetir la misma acción durante diez veces, se 
ofuscó con su esposo y se fue a dormir sin comprender el 
porqué de su actitud. Y antes de encontrar una respuesta 
satisfactoria, Pompeya quedó sepultada para siempre. 

 
   Luis Alberto Luján 

 
Tragicomedia 

 
Los súbditos agradecieron a su rey por brindarle tan alegre 

comedia que los hacía enloquecer de las risotadas. Todos rieron 
a carcajadas cuando el ciego apoyó sus manos sobre las 
columnas del palacio y comenzó a empujarlas. Pero Dios le 
devolvió las fuerzas a Sansón.  

Luis Alberto Luján 
 

Otra rama 
 
Después de compartir muchas experiencias juntos, se separó 

del mono y se fue por otra rama. Finalmente por allí llegó el 
hombre de Cromañón.  

Luis Alberto Luján 
 

El equino fiel 
 
El caballo avanzó delante de la multitud y todos aplaudieron 

su marcha. Era el animal más confiable del hombre, su mano 
derecha, su amigo fiel, y todos descansaron bajo su regazo. Pero 
Troya no debió confiar en él.  
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Luis Alberto Luján 
Paz eterna 

 
En el nombre de Dios, el Único, Todopoderoso, Padre del cielo 

y de la tierra, Amo de la vida eterna, omnipotente, 
omnipresente, omnisciente, verdadera garantía de la paz y de la 
vida, los aztecas entregaron su oro, el inca, su plata, también su 
sangre, su vida, su imperio, hasta desaparecer de la faz de la 
tierra sin paz, sin cielo, sin eternidad. 

Luis Alberto Luján 
 

Dolor de dioses 
 
Los dioses aztecas miraron de reojo a los dioses mayas con un 

fuerte dolor en el alma. Estos últimos bajaron la cabeza y se 
abrazaron con los dioses incas en un mar de lágrimas. Cristobal 
Colón había llegado a América.  

Luis Alberto Luján 
 
El dios blanco 

 
Creyeron ver al dios blanco descender de su nave. Todos se 

postraron ante tal divinidad. Le ofrecieron su oro, sus riquezas y 
pusieron sus vidas, su reino y su amor en sus manos. Jamás 
imaginaron que los dioses blancos venidos desde mar 
aniquilarían cuántas culturas cruzasen su camino.  

Luis Alberto Luján 
 
Súper héroes 

 
Los norteamericanos tienen a Batman y a Robin, a Superman, 

al hombre nuclear, a la mujer biónica, al hombre araña, al 
increíble Hulk, a la mujer maravilla, a Ironman, y a muchos súper 
héroes más que llenan miles de páginas de aventuras y hazañas. 
Aún así, las Torres Gemelas se derrumbaron en pleno corazón de 
Manhattan.  

Luis Alberto Luján 
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Advertencia  
 
Ladró dos veces el perro y él no lo advirtió. Maulló dos veces 

el gato y ni un suspiro salió de su boca. Relinchó dos veces el 
caballo y no tuvo ningún efecto en él. Y a pesar de todas las 
advertencias, cuando el gallo cantó dos veces el remordimiento 
se apoderó de Pedro. 

Luis Alberto Luján 
 
Obsesionado  

 
Buscó debajo del catre y no halló ni un poquito de tierra. Pasó 

la mano por el anaquel de la biblioteca y tampoco había polvo ni 
tierra. Palpó la cubierta y todo estaba muy limpio. Obsesionado, 
buscó en vano tan sólo un poquito de tierra y comenzó a 
desesperarse. Era el 11 de octubre de 1492. 

Luis Alberto Luján 
 
Seres de otro mundo 

 
Nadie podía creer que finalmente conocerían seres de otro 

mundo. Si bien eran horribles a sus ojos, tenían aspecto 
humano. Algunos tuvieron el coraje de tocarlos, mientras otros 
los observaban de lejos. Los Reyes Católicos agradecieron a 
Colón su regalo. 

Luis Alberto Luján 
 
 
 
 
Mujer ofuscada 

 
La mujer estaba muy enojada porque su marido se acostaba 

con el primer bicho que se le cruzara. El Arca de Noé no tenía 
mucho espacio donde dormir. 

Luis Alberto Luján 
 
Estudio o castigo 
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Él no quería estudiar las tablas. Sabía que en la primera 

oportunidad las quemarías y arrojaría las cenizas al mar sin 
importarle el castigo de su padre. Finalmente, Moisés vagó 
cuarenta años en el desierto. 

Luis Alberto Luján 
 
Sólo le pido a Dios 

 
Miró hacia todos lados en la solitaria cubierta y no encontró 

un solo mozo para pedirle un poquito de hielo. Levantó la 
mirada hacia ese cielo azul estrellado en la noche más perfecta y 
le dijo a Dios que cambiaba su vida por un trocito de hielo. Dios 
estaba con él en el Titanic. 

Luis Alberto Luján 
 
Septiembre en Nueva York 

 
El mes de septiembre era algo húmedo en Nueva York, y el 

turista no comprendía por qué el smog del ambiente cargaba 
tanto polvillo que le provocaba ardor en la garganta y en sus 
ojos. Las torres gemelas se estaban derrumbando. 

Luis Alberto Luján 
 

El aplazo 
 
El niño lloraba porque se había sacado un aplazo en 

catecismo. Su compañerito de banco lo consoló diciéndole que 
no importaba, total, nadie iba a ser Papa. Pero Karol Wojtyla no 
tenía consuelo. 

Luis Alberto Luján 
 
Falso juramento 

 
Ella juró que jamás perdería la cabeza por alguien. Finalmente, 

María Antonieta no cumplió su promesa. 
Luis Alberto Luján 
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Misión imposible 
 
El 15 de Octubre de 1952 al Caudillo se le apareció en sueños 
SantaTeresa de Jesús. Según refiere el propio Franco, la encontró 
de pie junto a la mesilla de su cama con las manos extendidas. 
Hasta que una suave voz proveniente del pasillo y que se le 
antojó de la mismísima Virgen María, instó a aquella aparición a 
retirarse. Pese a que fueron tan solo unos segundos, lo recuerda 
como la más bella visión que haya tenido ocasión de contemplar. 
Esa misma noche, dos monjitas carmelitas del convento de 
Ronda con el corazón en un puño, abandonaban 
precipitadamente el palacio del Pardo sin lograr su propósito que 
no era otro que el de recuperar la mano incorrupta de la Santa. 

Raúl Garcés Redondo 
 
 
Nearer, My God, To Thee 
(Más cerca, Dios mío, de ti) 
 
En cuanto María Robinson vio el estuche, lo supo. De pronto, 
todo lo demás carecía de sentido. Ajena a las muestras de 
condolencia, tomó aquella funda entre sus manos y se retiró a la 
soledad de su aposento. Una vez allí, extrajo de su interior el 
violín que dos años atrás le regalara a su prometido y lo acercó a 
su oído. Del instrumento, como si de una concha marina se 
tratase, emergió una suave melodía que se elevaba sobre un 
enjambre de gritos, llantos y oraciones en mil idiomas. 

 
Raúl Garcés Redondo 

 
 
 
No se admiten lecciones de moral 
 
El Molt Honorable Jordi Pujol está a punto de salir al balcón del 
Palau de la Generalitat, en un estado alarmante de ebriedad 
patriótica,  gracias a esa multitud enfervorizada que corea su 
nombre en la explanada de la plaza Sant Jaume. Está alargando 
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este instante de plenitud política y personal porque su victoria 
sobre los enemigos de la patria catalana ha sido incontestable. La 
querella que los fiscales Villarejo y Mena habían interpuesto 
contra él por su responsabilidad en el caso Banca Catalana ha 
sido archivada y tan solo le duele no haber podido dedicar todas 
sus energías a su proyecto político: conseguir una Cataluña 
grande y libre a base de esfuerzo y trabajo. Sale al balcón y, tras 
pedir silencio a sus fieles vasallos, habla: "En adelante, de ética y 
moral hablaremos nosotros. No ellos”. 
 

Juan de Dios Pérez Mercado 
 
Nou Testament 2.0 
 
King_Jesus està arrasant amb els seus vídeos a YouTube on es 
veuen en directe els sermons a diferents llocs. El compte 
@Jesucrist d’Instagram té milers de seguidors, les fotos dels pans 
i els peixos i la de Llàtzer són les de més “likes”. Ara ha enviat 
sol·licitud d’amistat des del Facebook a tots els usuaris del món, 
dient que vol repartir amor. Això altera l’ordre i els sacerdots del 
temple no ho permetran. 
El detenen. Al Sanedrí Caifàs el vol jutjar però Jesús manté 
silenci, el colpegen i en fan burla pels grups de WhatsApp. El 
porten a Ponç Pilat que no vol carregar amb la decisió de la seva 
crucifixió. Llavors publica un “tuit”: “Feu RT per alliberar Jesús o 
LK per alliberar Barrabàs”. Twitter es col·lapsa mentre el 
comptador al costat del cor va pujant vertiginosament i 
l'etiqueta #salvemJesús ja no és “trending topic”. 
 

M. Carme Marí 
 
 
 El imperio obrero 
    
Éramos un grupo de trabajadores, puestos en camino hacia la 
Plaza Roja, para escuchar uno de los discursos de nuestro 
supremo líder, Vladimir Ilich Ulianov, Lennin. Lo aclamábamos, 
vitoreamos y aplaudimos, .. por fin, las esperanzas de la clase 
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trabajadora tomando el poder, y acabando con las miserias a las 
que nos avocó el Zar. 
   Vivíamos en medio de una profunda pobreza, hambre, sin 
hogar, faltos de salubridad, trabajando hasta quince horas diarias 
y dormíamos apiñados en la misma fabrica, como animales. El 
sometimiento nacional de nuestro Imperio estaba por los suelos, 
tras las derrotas con los alemanes en la guerra. Queríamos 
libertad, derechos, que acabase la explotación a la que nos 
sometían los propietarios. 
   El deseo y sueño de todos mis compañeros era construir un 
nuevo Estado, soberano y próspero, fuerte y poderoso, pero 
siempre con el pueblo. 

El Querubín 
                               
Ojos 

Una vez, alguien me dijo que si usas las gafas de otra 
persona, puedes llegar a ver la muerte de aquella si te 
concentras lo suficiente. 

Lo comprobé el día que me puse las gafas de mi madre, y 
desde entonces no puedo mirar a mi padre con los mismos ojos. 

 
Joan G. 

 Omnicorrupción  

    Empezaban los ciudadanos a estar hartos porque todo tenía 
cada vez más mala pinta. Y es que todos eran unos corruptos. Los 
alimentos se elaboraban de la manera más barata posible (la 
salud del consumidor no era lo importante para el fabricante). 
Ellas también estaban muy indignadas. En el país había muestras 
de corrupción por doquier: corrupción política, pruebas de 
corrupción policial, corrupción administrativa... Incluso los 
representantes del conocimiento empezaban a dar señales de 
corrupción. Irina y Tatiana decidieron emigrar. Continuarían su 
historia de amor en otro país. Hicieron las maletas, pagaron lo 
último que debían a su casero, se despidieron de su barrio 
querido, compraron billetes de avión y marcharon en autobús 
hacia el aeropuerto.  
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   Tras un vuelo muy agradable, en que planearon su futuro 
próximo, fueron interceptadas y detenidas en la frontera. 
 

Oscar Millán Vivancos 
 
 
7:53 Operación Hawaii 
 
Volamos bajo para no ser detectados por los radares. 
Formábamos parte de la primera oleada y el factor sorpresa era 
nuestra mejor baza. 
Mientras la mayoría de los marineros dormían, los 183 
bombarderos iniciamos el ataque concentrándonos en los 
buques más grandes. Portaaviones y acorazados sufrieron el 
impacto de nuestras bombas y empezaron a hundirse 
lentamente. Gran parte de la tripulación quedó atrapada y 
desaparecieron irremediablemente en su interior. 
Únicamente fueron necesarios cinco minutos para generara el 
caos. Ser golpeado sin esperarlo suele provocar el pánico. En una 
situación así, el ser humano se colapsa y no puede hacer otra 
cosa que luchar por sobrevivir. Reorganizarse no es una 
prioridad. 
Un segundo grupo formado por 170 bombarderos inició su 
ataque, golpeando sin compasión diferentes objetivos de la 
perla.  
Ninguno de nosotros  podía imaginarse las consecuencias que 
aquellos 45 minutos iban a tener en nuestras vidas. 

 
Francisco Gómez Martínez 

 
 Otoño 
 
Era un día de otoño. Ella caminó por la plaza cubierta de hojas 
secas que crujían bajo sus pies, que se convertían en polvo.  
Llegó hasta el pequeño lago en el centro de la arboleda y se 
sentó en el borde. El agua se removió. Ella la observó hasta que 
volvió a quedarse quieta.  
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Entonces se levantó y entró poco a poco, hasta que el agua se 
calmó otra vez. 

Lorena Falcón 
 
Overflight 
 
La línea azul brillante del horizonte giraba a una velocidad 
abrumadora. El avión había sido alcanzado, y Powers, en caída 
libre, trataba de destruir todas las pruebas del rastreo de las 
bases soviéticas. No lo consiguió, y sólo quedaba eyectarse del 
avión para poder salvarse. Sus piernas estaban atrapadas.  
Desde la salida de Peshawar había sentido cómo le apuntaban. 
Eisenhower sabía que el piloto iba a ser percibido, como en 
vuelos anteriores.  Pero la suerte ese día fue distinta: 
“Derribadlo” –ordenó Kruschev.  
A 9.000 metros del suelo, Powers, convencido de que aquel U2 
iba a convertirse en su ataúd, logró ser expulsado del aparato. Al 
tocar tierra, empezó a buscar todo aquello que le podría delatar. 
Empuñó el dólar de plata que le habían entregado por si era 
capturado. Escondía un alfiler envenenado. Lo arrojó lejos con 
todas sus fuerzas. Unos días después se arrepintió de aquella 
decisión. 
 

Guadalupe Galván Durán 
 
 
Pablo y la luna 
 
Me llamé Roi Xordo, de la casa de Andrade. Lloré y luché con los 
Irmandiños. Sucede que me cansé de ser hombre. 
Me cansé de ser Leonardo Loredano, el Dux de Venecia, y tener 
que navegar en un agua de origen cubierta de sangre y cenizas. 
Sucede que me canso de mis pies y mi sombra. De llamarme 
Giles Corey y ver que, a pesar de mi silencio, ardieron en la  
hoguera de Salem las mujeres que perdieron el miedo a hablar 
ante  inmisericordes  jueces. Y por ello después fui Celia y trabajé 
en una fábrica y defendí a mis compañeras enfrentándome a la 
policía con un lirio cortado. 
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Ahora me llamo Neil Armstrong y no quiero pisar la Luna. 
Empujado a ciertos rincones, casas húmedas, calles espantosas, 
sé que, si piso allí arriba, los cisnes volverán a nadar en un agua  
de origen y ceniza. 

Homero de Itaca 
 
¿Papeleo?, vuelve usted mañana 
 
No creo que la cosa cambie. La rutina en la vida de uno viene 
implícita con el certificado de nacimiento. No, espera. Antes. 
Seguramente con aquellas primeras ecografías ya viene impreso 
en los genes, lo que pasa es que no se ve a simple vista. De 
pequeños, al cole y, si se tercia, algún fin de semana al campo, 
porque con eso de que uno se vuelve tan salvaje de lunes a 
viernes, pues en el campo se desfoga. Y, queramos o no, llega la 
edad adulta y la cosa no ha cambiado ni tiene expectativas de 
cambiar. El ser salvaje de lunes a viernes quedó en nostalgia y el 
poder tener libre un fin de semana, un deseo que, aparcado en 
nuestras vidas, duerme plácidamente. Conclusión: ¿Dónde te 
dan el certificado de libre rutina, sellado y sin fecha de 
caducidad?. Por pedir, que no quede. 

Diana Ruiz 
 

Para Van Gogh 

En algún lugar del universo, en la vastedad del infinito de 
posibilidades, existe un páramo cuántico donde muchísimas de 
las almas humanas que cambian de realidad (vulgarmente 
conocida como muerte), van a rendir homenaje a través de 
abrazos a Vincent Van Gogh, uno de los artistas más 
revolucionarios del arte y de la imaginación humana, el cual 
sufría de problemas neuronales y por ello, no disfrutó mucho su 
paso por este mundo. Lo que es peor, no recibió el 
reconocimiento tan grande que debió de recibir. Y es por ello 
que el universo le recompensó con este páramo cuántico de 
amor y reconocimiento. 
 ¡Larga vida al máximo creador de estrellas de la noche! 

Alexandro Arana Ontiveros 
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Peccata minuta 
 
Fue tal la insistencia de Ana de Mendoza y de la Cerda que 
Teresa de Jesús no pudo negarse a mostrarle sus escritos 
personales, eso sí, con la condición de no revelar su contenido. 
Por ello, cuando la Santa descubrió a aquella leyendo el 
manuscrito a sus ayas con gran burla, se sintió presa de una ira 
hasta el momento desconocida. Para ocultar tan desafortunado 
episodio, los biógrafos recurrieron a toda suerte de falsos relatos 
como el desgraciado accidente practicando esgrima o el marcado 
estrabismo de la Princesa de Éboli que justificasen así su famoso 
parche. 

Raúl Garcés Redondo 

Písame Palomo  

 “…adelántate, gira, salta, corre, elévate, camina…” nos repetían 
las palomas mayores, a las jovencitas, para que huyéramos de lo 
que más queríamos. La copulación con nuestro primer palomo. 

El cortejo había comenzado, el cuello del palomo se ensanchaba 
dejando ver su vigor. Mis patas eran seguidas uniformemente 
por las suyas, esperando la oportunidad para pisarme, él sabía 
que esta era mi primera vez. 

Sin embargo, cuando el palomo sopló, mis ojos  se retorcieron 
casi girándose en blanco, mi plumaje se extendió y no podía 
evitar abrir  mis alas y elevar mi cola para seducirlo. Nada que 
hacer, la primavera decidía por nosotros. El palomo me cortejaba 
y yo  estaba resuelta a entregarle mi espalda para que me 
tomara sin más rituales que las ganas de los dos. 

Palomo, palomito… me sacudo y ya está. Mañana vuelve con tu 
cresta alta, resopla que te lo vuelvo a dar. 

Yandita 
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Preguntas sin respuestas 
 
El viaje no se aguanta más. Las fuerzas de la naturaleza 
contenidas en el viento y el océano,  nos sacuden sin  
miramientos en medio de la nada. El trabajo a bordo es intenso: 
desplegar, recoger las velas y mantener adecuadamente los 
elementos necesarios para la navegación. 
Todos tenemos incógnitas, pero no certezas. Hablé con mis 
compañeros y como asumimos miedos,  planteamos a viva voz 
nuestros reclamos.  No deseábamos quedar perdidos en la 
inmensidad del cielo y de la tierra, o terminar siendo alimento 
para los tiburones. El capitán nos pidió tres días de espera. 
El Almirante tiene mucha labia pero pocos escrúpulos. ¿Para qué 
viajamos?  Es un mentiroso.  Felizmente, llegamos a unas tierras, 
aunque no son las Indias. Igual festejamos,  porque  todavía, 
podemos contar esta historia 
El tiempo lo dirá, pero recuerden, que el miente roba y el que 
roba mata.  

Jorge Ángel Rumbo                                        
 
 
La rama de Horváth 
 
Después de almorzar con el cineasta Robert Siodmak, Ödon von 
Horváth se dirigió al Arco del Triunfo. Como Napoleón en 
Austerlitz, el escritor austríaco se había ganado su propia corona 
de laurel. 
¡Lo tenía en sus manos! Siodmak le había dicho que sí. Que 
adaptaría su novela Juventud sin Dios, una historia sobre el 
ascenso del nazismo en Alemania. Y Horváth, que había huido de 
Hitler y aguardaba en París el visado para Estados Unidos, se 
sentía exultante. 
Sus obras ardían en las plazas de Berlín, pero ya nadie podría 
quemar el mensaje de su creación más imperecedera. 
Atravesaba los Campos Elíseos cuando se desató una fuerte 
tormenta y la rama desgajada de un árbol le golpeó la nuca. 
Murió en el acto. 
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Era el 1 de junio de 1938. Hitler comprendió que con una aliada 
como la Naturaleza lo tendría muy fácil para invadir Europa. 

 

Alberto de Frutos Dávalos 

 
Remordimiento 
 
Tras la muerte de Ramiro I de Aragón mientras preparaba la 
toma de Huesca, su hijo Pedro I se enfrentó a las tropas 
musulmanas en desigual batalla pues éstas contaban con la 
ayuda de huestes castellanas. Quiso la Providencia que San 
Jorge, espada en mano, apareciera para decantar el triunfo del 
lado aragonés. En defensa de la Fe cristiana, por supuesto. Pues 
no hay nada más cristiano que tratar de expiar las culpas y la 
flecha mortal que alojada en la axila acabó con la vida del padre 
del rey, salió del arco de Santo tratando de dar caza al 
escurridizo Dragón. 

Raúl Garcés Redondo 
 
 
Roger de Llúria 
 
A l’estiu de l’any 1285, Jaume, el senyor del Rosselló, va invitar al 
rei de França a envair el seu comtat per atacar més fàcilment 
Catalunya a fi de destronar el seu germà Pere el Gran. L’exèrcit 
francès va ocupar fins a Girona, però l’arribada de l’almirall 
Roger de Llúria, va canviar el signe de la guerra. Primer els va 
derrotar en una batalla naval davant les costes de Palafrugell i 
tot seguit a Roses. Llavors l’almirall va ordenar llençar a l’aigua 
els tres-cents mariners ferits enemics i als altres dos-cents 
seixanta, després de treure’ls els ulls per cegar-los, excepte a un 
que va deixar borni perquè els pogués guiar, els va enviar de 
tornada cap a França amb un missatge prou clar:  
 -“A partir d’ara a la Mediterrània no hi haurà peix que gosi 
treure la cua si no porta al llom les quatre barres catalanes.”  

Ramón Lluís González Reverter 
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Sangre 

Si mi padre no hubiese enfermado, yo no estaría en esta 
situación tan irreal. Decapitar al rey es lo último que me hubiera 
imaginado en este oficio. Yo quería ser médico pero Dios quiso 
que fuese el heredero de esta tradición. ¿Cómo sería el mundo si 
temblara la mano de la justicia? Debo cumplir mi misión.  

El Doctor Guillotin logró promover con éxito el invento del 
Doctor Louis: aunque todos mis métodos tienen el mismo 
destino, esta cuchilla veloz no alimenta más el morbo de las 
masas con agonías extensas. El rey ha mantenido una firmeza 
admirable, intentó gritarle algo a su pueblo pero fue 
rápidamente detenido y ahora yace arrodillado frente a mí, con 
sus manos atadas, con sus últimos alientos.  

¿Tienen más sangre en sus manos los jueces o el verdugo? 
Soy un Sanson, y esto es lo que hago, que Dios y la Virgen 

me perdonen. 
Gonzalo Muñoz Tapia 

Servicios prestados 

Aquel día de otoño de 1945 Malcom Owens regresó al 
Condado de Madison para morir. Cuando atravesó con el macuto 
al hombro la entrada de la destartalada valla que circundaba el 
pequeño prado, sus dos hermanas corrieron gritando hacia él. 
Con su abrazo lograron tirarlo al suelo entre risas. Su madre le 
besó despacio, temerosa de que volviera a desaparecer. Su 
padre miró la firme mano que le tendía antes de abrazarle, como 
cuando era un niño.  

Fue un espejismo de felicidad.  
El sheriff Travis S. Booth no había olvidado que las oscuras 

manos de Malcom habían acariciado la nacarada piel de su hija. 
Ni que un mestizo había profanado su útero. Descubrieron su 
cadáver colgado de un señorial álamo a las afueras de la ciudad. 
En su bolsillo hallaron una alianza de boda. Introducida en su 
garganta, la Medalla de Honor que había ganado en Guadalcanal. 

Ángel Revuelta 
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Sic semper tyrannis 
  
Se arremolinan junto a él, simulando pleitesía. Uno de los 
congregados, en un gesto insolente, tira de la manga del primer 
magistrado de la República y descubre su hombro. Es la señal. Un 
dogal de impacientes dagas le rodea. “¡Así siempre a los 
tiranos!”,  gritan los conspiradores y una tempestad de puñales 
se sonrojan de sangre. La víctima intenta zafarse. Una escalinata 
le separa del salón de la Curia en donde tiene partidarios que, 
quizás, le salven. Malherido, huye, tropieza, cae; “Maldito 
escalón”, reniega. Frase que el historiador muta por “Tú 
también, Bruto, hijo mío”. 

Héctor Daniel Olivera Campos 
 
Silencios 
 
Observé como cada noche por la ventana antes de cerrarla, la 
calle desierta dejaba ver entre luces las bancas donde alguna vez 
quise vernos sentados charlando, esta vez las lágrimas con las 
que antes te detenías y regresabas a mí no brotaron más. 
 
Un día más soñando con ver tu sonrisa otra vez, esta vez 
seguramente te olvidaré y dejaré de creer 

Evans Young Mi 
Spinoza 

El relámpago de Spinoza es como un estallido impensado de vida 
y placer.  
Otros lo llaman caos, desorden, apocalipsis: la manera más 
efectiva de perpetuar la trascendencia y el poder, frente a la 
“Ética” panteísta spinoziana, que no publicó porque sabía que 
iría a prisión.  
Allí surge claro, en pleno siglo XVII, que la Razón de turno es el 
status-quo, y da lugar a la Iglesia, los Estados, las Ciencias, las 
Guerras, las Universidades, cerrando las puertas de lo 
inmanente.  
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Usaba lentes, comía y reía, era gordo y viajaba por toda Europa 
hablando con quienes, fascinados, conversaban con él. 

Laura Santestevan 

Su refugio 
 
Unos pocos kilómetros de marcha más y definitivamente 

estaría a salvo. Llegaría por fin al pueblo. A su pueblo. Allí podría 
olvidar la sinrazón en la que todo parecía estar sumido, el 
violento caos al que la gente sencilla parecía irremediablemente 
haberse abocado.  

Acercándose por el valle tenía la absoluta certeza de que 
alcanzaría la paz y seguridad que anhelaba, que huiría 
indudablemente de aquel horror. Los pájaros parecía que le 
dieran la bienvenida a aquel verdor que tan familiar le resultaba. 
Se embriagó del aire tibio de la primavera. Sintió que su espíritu 
se encendía de júbilo. 

Era 26 de abril de 1937 y al fin llegaba a Gernika. 
 

Luis Martínez-Abarca Mar 
 
Titanic 
 
Aquel matrimonio llamaba la atención en todos los salones del 
Titanic. El rubio, regordete y rostro sonrosado. Ella alta, la piel 
tan negra que brillaba con reflejos de cada punto de luz. Como 
cada noche desde que embarcaron, después de cenar, 
escuchaban música en su gramófono, tomaban media botella de 
brandy, su pijama, su batín y jugaban su partida de ajedrez. Cada 
uno con las figuras del color de su piel. Aquella madrugada 
mucho ajetreo en los pasillos. No podían concentrarse. Cuando 
no le tocó jugar el hombre se levantó enfadado y sintió 
escalofríos al notar sus zapatillas mojadas. Gritó. La mujer alzó la 
vista del tablero y se percató que el agua entraba por las rendijas 
de la puerta. Su último abrazo. Desesperación. Pánico. Minutos 
más tarde el agua que inundaba el camarote amortajaba a un rey 
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blanco y a una reina negra. Las figuras flotaban 
indiferentes.               
 

Javier Massaguer Serna 
 
Treinta por cabeza 
 
Al soldado Paradis lo habían levantado de madrugada, mareado 
de aquí a allá y obligado a atravesar el Danubio sobre un puente 
flotante. Aún no había matado a nadie (ni pegado un tiro) y su 
sección debía vigilar a setecientos andrajosos húngaros recluidos 
en el cementerio de Essling. El vértigo de la batalla llegaba a sus 
oídos. Con un poco de suerte, reflexionó, permanezco aquí, 
entre las altas paredes del camposanto. 
Pasó el tiempo, afuera los cañonazos seguían. Aplicó un empaste 
de hierbas a un cautivo de bigotillo rizado, trenzas rubias y 
mirada altiva bajo la máscara de hollín y pólvora. Intercambiaron 
palabras en francés y el húngaro mostró el busto de una joven en 
un medallón.  
— Nos retiramos — susurró el sargento al acercarse. 
Estupendo, pensó Paradis.  
— Hay que matarlos. 
— ¿A quién? 
— Treinta por cabeza. A bayoneta. Empieza por este mismo.  

  

Cristian Rubio Villaró 
 
Trinxera 
 
Arras, França, 11 d’abril de 1917 
El sol surt temerós entre la boira que cobreix la vall. El fred humit 
se’t fica als ossos, tot i les vuit capes de roba que porto posades. 
Provo d’encendre un cigarret però els llumins estan xops. 
Demano al soldat de guàrdia si em deixa el seu per encendre’l. La 
trinxera enfangada fa que tots els moviments es facin més 
difícils. La moral entre els homes està baixa, i la batalla només 
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acaba de començar. Em pregunto si no hi hauria alguna altra 
forma de resoldre tot això. Que un representant dels cap 
quadrats i un de britànic s’enfrontessin a un combat de boxa, o 
tennis, o el que fos... No sé ni perquè estem lluitant. El caporal 
ens ordena que agafem les nostres escales i ens preparem per 
atacar. No hi ha alternativa. No val la pena discutir. Cap 
esperança.  

Salvador Carbonell 
 

Última voluntat 

 
Al capdavant dels guerrers taïnos, Hatuey va lluitar contra els 
espanyols. En ser capturat, fou condemnat a morir en la foguera. 
A punt de ser immolat en una pira, el pare Olmedo va provar de 
convertir-lo al cristianisme assegurant-li que la seva ànima se 
salvaria i aniria al cel, però en cas contrari, li advertia que seria 
empaitada a l'infern, on patiria un turment perpetu. 

Hatuey va recordar les atrocitats perpetrades pels 
espanyols durant la conquesta de Cuba. Els conqueridors es 
dedicaven al pillatge, a seduir les seves dones i violar les filles. 
Testimoni de semblant barbàrie, va objectar: 

-Els espanyols també van al cel? 
-En efecte –va assegurar el monjo-, encara que no tots. 

Només els que compleixen els preceptes dels evangelis de nostre 
senyor Jesucrist. 

Llavors l’indòmit cacic li va etzibar: 
-Aleshores prefereixo anar a l'infern per no trobar-me amb 

gent tan cruel. 
 

Ramon González Reverter 
 
Una equivocación 
 
Federico teme no poder expresar con palabras exactas el 
inmenso amor que siente por la humanidad. Susurra, parpadea. 
Busca, intenta, cavila a veces. Lo logra siempre. 
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Sus verdugos saben que, si le permiten vivir, corromperá 
Federico, con simples letras, la dureza de las almas. Por eso, 
deciden matarlo. 
Federico, instalado frente al pelotón, llora. No por su destino, 
sino por el destino del mundo. Interpreta su muerte como una 
derrota segura del amor contra el miedo y el olvido. Cuando 
suenan los disparos, cesa su inquietud. 
Sus verdugos aspiran a ser rememorados por haber restaurado la 
paz, las buenas costumbres, el verbo solemne y formal, el 
respeto y el odio. 
Federico y sus verdugos están equivocados. Nadie recordará el 
nombre de los asesinos; mucho menos el significado áspero de 
sus gritos destemplados. En cambio, todos sonreiremos al evocar 
a Federico, y la imborrable melodía de sus amorosas palabras. 

 
Ernesto Bollini 

Utopía en Aragón 

   - Eso es una utopía que nunca se podrá realizar. 

   -Ah, pues yo he oído que hubo en Aragón (también en 
Cataluña…), durante la Guerra Civil, muchas comunas, que en las 
ciudades tenían el poder los nacionales, pero en los pueblos 
llevaban las riendas los anarcosindicalistas. 

   -¿Es posible? 

   -No sé, supongo que sí, que habría muchas colectivizaciones de 
las tierras. Claro: luego la historia la escriben los vencedores, y 
en España nuestro propio Triángulo de las Bermudas hizo 
desaparecer toda la información posible… Pero fíjate, por la zona 
de Huesca aun quedan pequeñas aldeas abandonadas, y gente 
que intenta rehabilitarlas… 

   -Sí, por una parte gente con proyectos bonitos que se 
materializan en campamentos-talleres de verano, y por otra 
“okupas”… 
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   -Sí, es verdad. Aquí han pasado cosas sin precedente en la 
historia, cosas que indican que realmente el mundo puede ser de 
otro modo. 

Oscar Millán Vivancos 
 
Woolf 
 
Virgina se sentó frente a su portátil, rozando las teclas con las 
manos temblorosas, indecisa sobre las palabras que debía 
utilizar. La lluvia repiqueteaba contra la ventana del número 22 
de Carrer del Parc, como una burla ante su desmoronamiento 
personal; como las lágrimas que caían por sus mejillas. ¿Cuántas 
veces, en su reciente adolescencia, había entrado en llanto ante 
las crueles perdidas? Su madre, su hermana… ahora padre. Solo 
en las palabras hallaba consuelo, pero estas no podían hacerle 
huir de Jorge y Geraldo; y tampoco ayudarían a Vanesa, quien no 
tardaría en sumarse a la pesadilla en cuento regresara a casa. 
Mantenía en Word y Facebook abiertos, reescribiendo un mismo 
hasta conseguir algo medianamente decente para su criterio. 
Expresarse era algo que se le daba bien, menos en aquellos 
momentos de rotura total con su cordura, en los que el aire 
parecía no llegar a sus pulmones. 

Sara Dasí Borredá 
 
 
 
 
Y ahí estaba el mar 
 
Y ahí estaba el mar,  verdecido hacia la costa y marcando tonos 
azules cada vez más fuertes, hacia el límite del horizonte. Todo 
un infinito de cielo y agua azules. 
Este mar por donde llegaron hace más de cinco siglos los 
españoles en sus naves a “descubrir” tierras… El mismo al que se 
aventuraron también los ingleses para tratar de adueñarse de las 
riquezas de esta islita y cambiar el don por el sir y las gracias por 
thank you. 
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El mar que se frena en el malecón habanero, para ser testigo de 
encuentros, caricias de amantes, lágrimas de desilusión y cuitas 
de todo tipo…  
El mar oscuro y traicionero que se ha tragado tantas esperanzas. 
Ese que un día, hace ya mucho tiempo, se llevó mi primer amor 
sin que mediara una despedida.  
En fin, como dijo el poeta, el mar, ancho, azul, democrático… 
 

Zenaida Salomé Ferrer Martínez 
 
Disputes matrimonials  
 
La seva relació no era fàcil. El seu havia estat un matrimoni de 
conveniència, i això   tampoc ajudava gaire. Estava farta 
d’aguantar-li el sentiment d’inferioritat que intentava alleugerir 
buscant,  desesperadament, igualar-la en poders. Portava tota la 
setmana pensant com abaixar-li els fums i, ves per on, que 
l’oportunitat se li va presentar tota sola. Després d’esmorzar 
tenien audiència amb    un dels membres de la Corona. Els volia 
demanar diners per a un viatge que,  segons ell, ho canviaria tot. 
El seu marit se’l volia treure de sobre sense miraments. Pel que 
havia sentit, era un projecte de bojos i sense futur. Ben mirat, no 
era el seu millor moment econòmic. Tanta batalla contra l’infidel 
els   havia passat factura. Però només per demostrar qui manava, 
estava disposada a donar tot el que demanés aquell brètol. 
Cristòbal Colon, li semblava que es deia. 

Ferran Angulo 
 
Héroes anónimos: la historia que no te han contado 
 
Soy la que ha construido la historia en silencio. Esa que jamás 
nombrarán tus libros de texto. Soy la campesina que 
proporcionó el alimento a grandes reyes. Soy la sufragista que 
luchó para regalarte el derecho al voto. Soy la escritora que tuvo 
que utilizar un seudónimo. Soy la científica anónima de un 
destacado laboratorio. Soy una de tantas mujeres cuya figura y 
hazañas han quedado en el olvido. 
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¿Cuántos nombres femeninos aparecen en tus libros históricos? 
¿Cuántos personajes que no sean de clase social alta? 
Represento a un pueblo sin el cual el mundo no hubiera 
avanzado. Por eso, hoy te pido que te des cuenta de que detrás 
de cada héroe o villano, más allá de todas las guerras y las 
acciones políticas, diferentes sociedades pasadas, con sus 
poblaciones desconocidas, convirtieron el futuro en tu presente. 
 

Begoña Gorgues 
 
Junio del 69 
 
Aquello sucedió ocho años antes de que yo naciera, y no fue 
justo. Como nada de lo que sucedió después. La violencia no es 
el mejor camino, pero a veces parece la única respuesta. 
Mi padre hablaba del verano del 69 con indignación. Hijo mío, 
decía, daba 
vergüenza verlos así, cogidos de la mano y luciendo sus estúpidas 
banderas 
multicolor. La policía tendría que haber sido más dura con esos 
desviados, y cerrar para siempre el Stonewall Inn. Yo le 
escuchaba con paciencia, y él creía que le daba la razón. 
Supongo que por eso la última vez que me vio no supo cómo 
reaccionar. 
Simplemente se quedó de pie, en la puerta, viendo como me 
marchaba cogido de la mano del que, hasta entonces, pensó que 
era mi mejor amigo. 

Ferran Angulo 
 
La noche no es para mí. 
 
Podría decir que todo ocurrió "una idílica noche de verano", pero 
estaría mintiendo. 
Siendo franco era diciembre, y hacía un frío de miedo. “La noche 
no es para mí”, ya me lo había advertido hasta la propia canción, 
pero obvié aquellos melódicos ritmos y decidí salir por la noche 
madrileña. El ambiente estaba que ardía. Sudábamos en medio 
de tanto baile y parecía incluso que creábamos nubes de humo 
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de lo rápido que movíamos los pies. ¡Qué música! Por eso nunca 
olvidaré aquella noche. Aquella última noche de fiesta en “Alcalá 
20”. 
 

Borja Moreno Martínez 
 
Mal augurio 
 
Con la primera estocada muere mi confianza en ellos. La 
segunda, se lleva la escasa humanidad que me quedaba. 
Conforme voy recibiendo sus puñaladas, disminuye la culpa 
inicial. El arrepentimiento da paso al odio. Sé que pretendían que 
llorara mis pecados, pero lo único que consiguen es que reniegue 
de los momentos en los que fui benévolo. Con ellos, más que con 
nadie, y me lo pagan arrebatándome la vida. Mi sangre se 
derrama en este lugar sagrado. Magnicidio y sacrilegio. Están 
condenados. 
Tener clavados veintitrés cuchillos me hace conocer el dolor, 
pero ninguna puñalada es tan profunda como la que siento al 
verte entre ellos. ¿Tú también, Bruto? Con el último suspiro, 
maldigo la República romana que tanto tratáis de proteger, que 
os importa más que la vida del que os ha dado todo. Maldigo la 
República y auguro el poder del Imperio que me habéis negado. 
 

Begoña Gorgues 
 
Mata Hari 
 
Parece que esto va en serio. Me quieren matar por espía. ¡Vaya 
una excusa! Causante de miles de muertes, me dicen. ¿Y qué? En 
estos oscuros tiempos ¿quién no comete atrocidades? Lo que 
ocurre es que me tienen envidia. Admiran mi belleza y les 
atormenta no poder tenerme. Ahuyentaré sus balas mostrando 
mis encantos. Ya lo dije en el juicio: ¿una ramera? ¡sí!, pero una 
traidora ¡jamás! Como si la información que proporcioné a 
Alemania no fuera de lo más trivial y absurda. Voy a lanzarles un 
último beso, que lo disfruten. 
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Escucho disparos. ¿Qué ha ocurrido? Solo he notado una 
punzadas de dolor. Después nada, paz. En la oscuridad que me 
invade, distingo la figura de mi pequeño. ¿Qué haces aquí, hijo 
mío? 
¡Cuánto te he echado de menos! A tu hermana me la 
arrebataron, pero tú has vuelto a mí. Dame la mano, vámonos a 
casa. 
 

Begoña Gorgues 
 
Zapatos 
 
El sol de invierno es un chispazo, su destello te invita a 
emprender el día con la seguridad de que siempre estará allí y tú 
con él. 
La vieja en su balcón, pregunta la hora y el día de la semana 
como 
se reza el rosario. Su obsesivo interés por el tiempo y su 
demencia para 
olvidar repentinamente no dejan de ser un equilibrio bastante 
sensato. 
Lo juicioso no siempre es lo mejor. 
 
Tropiezo con un zapato, siento un escalofrío. He visto zapatos sin 
pareja en accidentes y trifulcas que acabaron mal. Creo que 
antes de 
llevarse al difunto, tiran uno de sus zapatos para recordarnos 
que a 
todos nos llega la hora. 
 
Avanzo y ahí está el otro, con su dueña. Se ha lanzado al vacío. 
Lleva una cuerda anudada por debajo de las rodillas para evitar 
que se 
levante la falda mostrando una última imagen poco decorosa. 

 
Luis M. Muro Subías 
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360º 

El caporal J. no havia encertat amb el canó Vicker  de 105 mm i 
d’una visió de 360º, a cap dels bombarders que havien atacat la 
ciutat en els darrers deu dies. Entraven pel port deixant anar la 
seva càrrega. Arribaven fins al turons de El Carmel, on era ell, 
giraven cua i tornaven a passar per sobre Barcelona, sembrada 
de plomalls de fum. Demà baixaria a la ciutat i viuria enmig 
d’aquell caos de bigues calcinades i d’envans enfonsats; de pisos 
arrasats amb rastres de la vida que havien conegut: una taula 
mig suspesa en el buit o una bicicleta penjada a la paret. Tornaria 
a passar pel costat de  rengleres de cadàvers alineats al costat 
d’un tramvia bolcat, o dels civils esglaiats que sortien de les 
estacions de metro, mirant al seu voltant amb aire aterrit, 
perdut. Preferia l’infern a la vergonya.  

Ramon Breu Panyella 

1938 

Primer, els gossos udolant. Després, començaven a sentir-se com 
trons, detonacions espaiades, massives, que s’anaven acostant 
com passos de gegant. Aquell divendres de maig el zoològic era 
en flames. Si paraves l’orella entre el brogit de les explosions i el 
bram sord d’una casa que s’esfondrava se sentien aquells sons 
horrorosos, xiscles d’animals agonitzants. Pobres bèsties. No 
entenen què és el que passa, deia algun vianant, mentre un 
assaltant sortia de la Ciutadella amb una cuixa d’alguna bèstia 
tapada amb una manta ensangonada. A cada explosió, la pressió 
de l’aire augmentava i es notava dolorosament a les oïdes. L’aire 
estava carregat de fum i pols. Dins d’un edifici mig destruït, que 
projectava la seva ombra monstruosa, deforme,  la mare buscava 
la Clara, que havia perdut enmig de la confusió. En el seu rostre 
un dolç somriure serè, com un rictus, impropi del moment 
presagiava un dolor que seria etern.    

Ramon Breu Panyella 
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3 de mayo 
 
Alguien mira con un catalejo desde la quinta lo que ocurre. 
Alguien mira la gente correr, los disparos que suenan, el 
desconcierto. Alguien mira y tantea el trabuco junto a él, la 
familia cerca. Alguien sabe que es el 3 de mayo de 1814 porque a 
la otra noche se casara su hija y la fiesta no será. Alguien insulta 
a los franceses en un conjunto de palabras en la boca apenas 
abierta mientras la noche es puro miedo. Alguien sujeta el terror 
y sale al campo, sube una pequeña montaña y más de cerca, los 
muertos, el catalejo, la sangre, el escorzo de los cuerpos uno a 
uno amontonados. 
Alguien, quizás un tal Francisco, mira el farol en los rostros de los 
que no verán el otro día, la bala el gesto el odio el fusil la noche 
sin luna. El fusilamiento. 
 

Juliano Ortiz 

Nuevos tiempos 

El correo electrónico ha sustituido al postal. Ahora las cartas de 
los niños que se han portado mal durante el año van 
directamente al spam de los Reyes Magos. 
 

Calamardo Fondo Biquini 

Pañolada 

Tras el pitido final, el polémico árbitro busca desesperadamente 
con quién intercambiar la camiseta. 

Calamardo Fondo Biquini 

Mito actualizado 

París duda a quién de ellas entregar la conocida como Manzana 
de la Discordia. Considera igual de atrayentes los distintos 
obsequios que a cambio le ofrecen cada una de las tres. La 
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competencia es  feroz entre estas empresas de construcción. Y es 
que la manzana en cuestión se encuentra en pleno centro de la 
capital francesa. 

Calamardo Fondo Biquini 

 
Te encontraré… 

Ella había despertado algo nuevo en él.  Solo sabía querer de una 
manera, y era entregando todo. Cogió papel y boli. Sabía lo que 
tenía que hacer, una vez más recurría a lo de siempre, se dejó 
llevar  y volvió a escribir lo que sangraba. 
 
Querida Martha: 
El tiempo habla por sí solo.  
Primer amor solo hay uno, amor verdadero también,  pero no 
tiene por qué ser el mismo.  
Tú me lo has demostrado.  
Gracias por encontrarme, gracias por dejarme encontrarte.  
Ahora no tengo dudas, eres tú, y no otra, soy yo y no otro, somos 
pasado, estamos en presente, soñamos en futuro. 
Somos, y no hace falta decir más. 
Ahora lo tengo claro. 
 
Atentamente: 
Alguien que aunque no lo sepas, sea una persona que te marque 
para siempre.  
Es más, tú ya me marcaste para el resto de los días que me 
quedan aquí. 

Con cariño: Freud 
 

Daniel Velarde Ruiz 
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Cruzada 

 Niña y niño compartían una acémila. Delante cabalgaba el 
tío de ambos que, sin mirarlos,  pretendía hallarse mortalmente 
enfadado por aquel frustrado intento de abandono del hogar. 

- No pudimos lograrlo…  – se quejó amargamente el 
infante. 

- Bien que lo sé, Rodrigo – replicó su hermana, 
voluntariosa – Pero yo no me rindo tan fácilmente… 

- ¿Qué estás diciendo, Teresa? 
El rostro blanco y redondo de la pequeña se iluminó y su 

boca, rodeada por tres lunares, se curvó en una amplísima 
sonrisa: 

- Aunque, en esta ocasión, no conseguimos llegar a Tierra 
de Infieles y ser descabezados para Gloria de Nuestro 
Señor, ya encontraremos otra manera de servirlo: 
apenas regresemos a casa… ¡nos convertiremos en 
ermitaños! 

Y así, tan radiante, prosiguió el resto del camino hasta 
Ávila… ¡cual si se hallara en éxtasis! 

 

Luis Antonio Beauxis Consul 

Libros  
La tarde nos gotea, sobre el crepúsculo azul de la memoria de 
aquel cielo estrellado. La nostalgia de un libro entre las manos, 
que irradia resplandores de dóciles gramáticas, el aroma de un 
bosque florecido bajo una lenta lluvia que el cielo nos regala. Y 
fue todo tan breve como un vuelo de alondras, yendo a una 
librería en la apacible pausa de la tarde. Me queda la paciencia 
de sorprenderme de la vida, despacio, como esqueleto arropado 
fuera a desnudar su cuerpo en la memoria de las gentes. 
Aprendo incertidumbres, en los libros, que apenas sí recordaré, 
mañana, cuando el sol acalore, el color que les arrancan de la 
vida. 

Jose Segarra 
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La paraula  

La ciutat va despertar, lentament, amb lleganyes en les finestres. 
Els seus habitants van trigar una mica mes a baixar del llit i ho 
van fer amb la típica crisi de cervell matutina. Tot semblava 
correctament quotidià i hauria estat un dia més, sense pena ni 
glòria, de no ser per laveu que em va contenir. És la veu que sóc 
jo mateix, en un d'aquests anys descarregats, d'una profunda 
malenconia. Vaig deixar que la paraula passés a l'horitzó, que 
vestís la seva pell d'escuma i aigua i la seva faldilla de música i 
relente matinal que va ascendir fins a l'origen dels temps on el 
sol acaricia amb els seus petons rossos la resta de la neu de les 
muntanyes. Amb un galop de corcels grisos, va creuar la vida de 
tots els meus somnis, i em va deixar la febre en les pupil·les. 
 

Jose Segarra 
 
Malbec 
 
Sus miradas se cruzaban y, como muchas veces antes, se 
desafiaban. Uno de cada lado de la mesa los hombres se 
estudiaban, a pesar de conocerse desde años atrás, esa vez había 
algo distinto, algo sospechoso. Un vino abierto y dos copas son la 
excusa, o  quizás una obligación. Es un silencio incomodo, tan 
potente que parece no caber en el salón de aquel restaurant. 
Uno tiene algo que confesar, el otro no sabe qué esperar, sabe 
que algo raro sucede pero no tiene ni idea. Espera una mala 
noticia, siempre pesimista, teme lo peor. A pesar de la edad algo 
los une. Los dos cometen el pecado del hielo en el vino, los dos 
llevan anteojos y ambos pidieron platos picantes, pero hay algo 
más en común.  El más joven traga saliva, nervioso, titubea y 
finalmente va directo al grano. 
-Papá, vas a ser abuelo.- La felicidad inunda al viejo, los dos 
hombres se abrazan, y brindan. Ahora hay algo más que los une. 
 

Mariano Contrera 
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Esto no es un microrrelato de tema histórico 
 
El 10 de mayo de 2017, miércoles, envié por correo electrónico 
un microrrelato de tema histórico al IV Concurso de 
microrrelatos de tema histórico de la Biblioteca Plaça d’Europa. 
No sé si ganaré. No importa. Lo importante es participar. 
 

Ángel Pedroso García 

¿Qué es el amor?  

Un sabio y su aprendiz estaban sentados junto a un río, en una 
tarde fría, donde solo los rayos del Tata Inti iluminaban sus 
rostros. - ¿Qué es el amor maestro? - preguntó el aprendiz. El 
maestro pensó, luego meditó, y más tarde respondió: - Mira el 
río, mira su forma, mira su brillo, su calidez, su fuerza, su 
entereza, su maleabilidad, mira lo eterno de su frescura, mira lo 
auténtico de su recorrido, mira la magia de su nacimiento, siente 
su inmensidad, siente su fuerza, siente, simplemente siente el 
río... - ¿Y qué relación puedo establecer entre el río y el amor 
maestro? preguntó el joven. - El amor es como el río, y el río es 
como el amor, porque ... todo en este bello mundo está 
compuesto por el amor... 

Alan Kralj 

Volar  

Aquella idea era alocada, pero lo que estaba en juego era la 
libertad. Fue así que el ingeniero de Santenach decidió volar el 
Cuartel de milicias de aquella ciudad sudamericana capturada 
por tropas del Rey Jorge III, cuyas casacas rojas y fama de 
invencibles no lograron amedrentar a este barcelonés. El plan 
era claro: entrar de forma subrepticia a la fortaleza, disfrazado 
¿por qué no? Analizar el sitio, saber dónde se ubicaba la pólvora 
y donde dormía la tropa enemiga, colocar bien escondidos los 
cartuchos explosivos y salir. Luego, hacer cálculos y finalmente 
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cavar un túnel en el mayor de los sigilos para reingresar al 
edificio por la noche, unir las cargas con una mecha común y 
¡Bum!!! Un plan casi perfecto, pero que finalmente no fue 
necesario ejecutar. Recordarlo sin embargo, como acción heroica 
contra la invasión inglesa al Río de la Plata, es un acto de Justicia. 

Juan Herminio García Zeballos 
 
 


