GD CUNHUEWETXT

e del “Club de Lectura de Novel-la Negra” de la Biblioteca la Bobila

TRETS DE SORTIDA

BIBLIOTECA LABOBILA. L'HOSPITALET / ESPLUGUES

L'H Confidencial 1



«Acaba de morir mi madre. Acabo de separarme. Acabo de
renacer entre los restos de una vida destrozada y no hay
nada bueno en eso. La casa estd a oscuras. La tnica luz
proviene de los tubos al rojo de un calefactor eléctrico que
no calienta una mierda. El frio es mas que una sensacion
fisica. Arrastra recuerdos. Mi madre vivid aca, sola, los
ultimos diez afios de su vida. Los inviernos debieron de
haberle resultado terribles. No prendia las estufas a gas
porque tenia miedo de morir asfixiada por una pérdida. Se
las arreglaba con este aparato inservible, un monton de
puldveres superpuestos y las lamparas de la casa prendidas a
full, porque ella creia que la luz entibiaba el aire.»

«En la puerta principal hacia guardia, dia y noche, un
madero. Nuestra seguridad dependia de ¢l. No le
permitiamos sentarse, ni ausentarse para ir a los servicios o a
la maquina de café, sélo podia hacerlo si le reemplazaba otro
madero. Tampoco tenia permiso para fumar, quitarse el
casco para rascarse la cabeza, masticar chicle o bostezar.
Con el arnés siempre bien abrochado y el subfusil montado y
sujeto con las dos manos a la altura de la cintura, se protegia
detras de un murete de sacos terreros de un metro sesenta de
altura, bastante desvencijado. En los sacos apolillados se
habian abierto multitud de pequefios agujeros por donde se
escapaba lentamente la arena de playa con la que habian sido
rellenados. En la comisaria deciamos que era el reloj del
Destino y que cuando los sacos se vaciaran todo habria
terminado para nosotros.»

«Jamas le conoci en vida. Existe para mi a través de los
otros, mediante la evidencia de lo que su muerte les obligd a
hacer. Trabajando con el pasado, busqué solo hechos, y la
reconstrui bajo la forma de una muchachita triste y una puta,
en el mejor de los casos como alguien que-pudo-ser... una
etiqueta que podria serme aplicada a mi. Desearia haber
podido concederle un final anénimo, relegado a unas pocas
palabras laconicas sobre el informe de un policia de
Homicidios, la copia en papel carbon que se manda a la
oficina del forense, mas papeleo necesario para llevarle al
cementerio. Lo unico que habia de malo en mi idea es que
ella no hubiera querido que las cosas ocurrieran de ese
modo. Por brutales que fueran los hechos, ella hubiese
querido que tales hechos llegaran a ser conocidos. Y dado
que le debo mucho, y soy el Ginico conocedor de la historia,
he empezado a escribir esto.»

La Dalia Negra, de James Ellroy JiH

«Sona el timbre. Un truc breu. La dona no pensa anar a
obrir. Continua feinejant a la cuina. Tornen a trucar. Aquest
cop el so es perllonga una mica. Eixugant-se les mans amb el
davantal, va cap a la porta del pis. L’obre un parell de pams i
la frena amb el peu esquewrre, amb una prevencié
moderada. Fora hi ha un jove que carrega una bossa
d’esport.»

Herencies collaterals, de Llort

«Un gélido viento del este barria la ciudad costera situada a :
orillas del mar Negro. A principios de mayo habia vuelto a :
nevar con fuerza en Constanta, y la nieve chirriaba bajo las §
suelas. El hombre pisoteaba el suelo para entrar en calor. En :
cuanto estuviera a bordo del carguero, seguramente hallaria :
un lugar resguardado en el que cobijarse hasta llegar a i

Estambul. Mas tarde, en el otro barco que debia conducirlo
hasta Trieste disfrutaria de mejor alojamiento, segun le
habian prometido. Pero antes tenia que partir de Rumania sin
pasaporte.»

Muerte en lista de espera, de Veit Heinichen

«Una colisiéon entre dos vehiculos es pura cuestion de fisica.
Todo depende de las casualidades, y las casualidades pueden
explicarse con una ecuacion: fuerza multiplicado por tiempo
es igual a masa multiplicado por aceleracion. Y si
consideramos esas casualidades como variables, obtendremos
un relato sencillo, veridico e implacable. Un relato que da
cuenta, por ejemplo, de lo que sucederd si un camioén de
veinticinco toneladas que circula cargado hasta los topes a
una velocidad de ochenta kilémetros por hora alcanza a un
turismo que va a la misma velocidad, pero que pesa
ochocientos kilos. Dependiendo de esas casualidades que son
el punto de impacto, el tipo de carroceria y el angulo en que
se encuentran los dos implicados el uno respecto al otro,
pueden existir un sinfin de versiones del mismo relato,
aunque todas tendran dos consecuencias claras: todas las
versiones son tragedias y es el turismo el que lleva las de
perder.»

Headhunters, de Jo Nesbeo
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«Hay dias en que el borde de la cama es un abismo de :
quinientos metros. La repeticiéon continua de cosas que no :
queremos hacer. Lascano querria quedarse en la cama para :
siempre o arrojarse al abismo. Solo si el abismo fuera real. :
Pero no lo es. Lo tnico real es el dolor.»

Crimen el Barrio del Once, d’Ernesto Mallo

«Correr es algo extraio. El ruido que oyes son tus pies que :
golpean la acera. Las luces de los coches te castigan los ojos :
al pasar. Tus brazos aparecen erraticamente ante ti, surgen de :
la nada, ajenos a tu cuerpo, independientes uno del otro. Es :
como si aparecieran las manos de muchas personas que se i
estdn ahogando. Y no sirve de nada fijarse en estas cosas, :
como cuando un coche se ha estrellado, el conductor estd :
muerto y la radio sigue sonando para €l.» :

Laidlaw, de William MclIlvanney

«Eran aproximadamente las once de la mafiana, a mediados
de octubre. El sol no brillaba, y en la claridad de las faldas de
las colinas se apreciaba aspecto lluvioso. Llevaba mi traje
azul con camisa azul oscuro, corbata y vistoso pafiuelo fuera
del bolsillo, zapatos negros y calcetines de lana del mismo
color, adornados con campanas azul oscuro. Estaba aseado,
limpio, afeitado y sereno, y no me importaba que se supiese.
Era todo lo que un detective privado y elegante debe ser. Iba
a visitar a cuatro millones de ddlares.»

El sueiio eterno, de Raymond Chandler
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«Volvio a nacer la noche del martes siete de septiembre,
i vispera del Pino, durante una ola de calor sofocante. Al
: supuesto,

: (quién

i precisamente acabar con todo de una vez para siempre?
i Hasta tres coches estuvieron a punto de atropellarlo en la
i carretera de Tafira. El tercer conductor, el que llam6 al uno-

hombre, le importaba un bledo

si lo que buscaba

por
renacimiento,

su

sabe era

uno-dos, afirmé que el tipo iba andando por el arcén oscuro
y ni se inmutd cuando le tocaron la pita, Le juro por mis
hijos, inspector, que no he visto en mi vida pachorra igual; si
me dicen que no tenia sangre en las venas, me lo creo.»

Nuestra Seiiora de la Luna, de José Luis Correa

i «El dia de su asesinato empezod para Lene Kulm de la forma
i habitual. Aquel 12 de julio ¢ 1865 durmi6 hasta las once y
! después se encaminé hacia el matadero, donde hasta bien
¢ entrada la tarde se encargaba de recoger los huesos y los
¢ tendones inservibles de los cerdos y las vacas sacrificados y
! los tiraba a enormes cubas de hierro. El trabajo era
i desagradable y estaba mal pagado, pero nadie le disputaba el
i puesto y necesitaba el dinero para pagar el alquiler. Lene era
¢ joven, no hacia mucho habia cumplido los veinte afios. Su
i fisico no estaba tan estropeado como cabria esperar por su
i modo de vida, y gracias a su rostro ovalado y a sus ojos
i verdes oscuros casi se la podia considerar guapa.»

La musa oscura, d’ Armin Ohri

«Un hombre llamado T-bone Smith estaba sentado en el
interior de un cochambroso apartamento sin agua caliente de
la calle 113, al este de la Octava Avenida en Harlem, viendo
la television con su sefiora, Tang. Tenian un televisor, pero
nada que comer. Eran mas de las diez de la noche y las
tiendas se encontraban cerradas, aunque eso daba igual
porque, de todos modos, no tenian un centavo. Era un piso
de solo dos habitaciones, asi que la television estaba en la
cocina. Como era verano, la estufa se hallaba apagada y las
ventanas estaban abiertas.»

: Plan B, de Chester Himes

i «El cuerpo de Ava tiene la forma de un signo de
i interrogacion tumbado boca abajo. Desnudo y aterido, se
! humilla con la cabeza gacha ante una deidad perversa,
i implora clemencia en vano. Parece una estatua de sal, tallada
i por un demente, sobre la que hubieran derramado un pozal
i de sangre y mierda. El cuerpo de Ava es una ofrenda en el
i altar del espanto.»

H Angulo muerto, de Jordi Juan

«A Héctor Vizcarra le dicen El Sapo y se mueve adentro de
su departamento de dos ambientes, ubicado en el barrio
portefio del Abasto, como una burbuja recién formada en una
pecera pequeiia. Es una burbuja, El Sapo. Una burbuja
rellena de carne y bafiada por una patina de sudor espeso que
en otro mundo seria la delicia de algunos hedonistas sin
culpa ni cura.»

Ceviche, de Federico Levin
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«Amanecia como amanece en Mexicali, como amanece el
mundo en sus heridas: una nube de polvo cubriendo el
horizonte con sus destellos rojizos. La vida despertaba sin
pajaros a la vista, con una avioneta fumigadora levantando el
vuelo para lanzar su primera rafaga de insecticidas sobre los
campos de remolachas y cebollines que se extendian a ambos
lados de la linea divisoria entre México y Estados Unidos de
América.»

«Si no hagués estat per les seves cames, no hauria passat res.
O potser si. Pero hauria passat a alga altre. Jo ho hauria llegit
al diari.»

«No hay nada mas siniestro que la sonrisa de una calavera. Es
un rictus petrificado, frio, inexpresivo e inmutable. Dientes
apretados en un mordisco feroz. Es un cepo que se cerr6 de
golpe, clap, y nunca jamas soltara a su presa. Es una
carcajada contenida y sin alegria, sonrisa de compromiso,
sonrisa de dolor, amenaza de crueldad. Mueca forzada de
verdugo que finge ser tu amigo antes de hacerte dafio, mucho
dafio. Ahora no pasa nada divertido, no hay motivo para reir,
pero dentro de poco, ya veras dentro de poco, solo de
pensarlo... Estallard la risotada cuando gimas y llores de
miedo, cuando te retuerzas de dolor. La sonrisa de una
calavera sugiere cuencas vacias, que son 0jos que miran hacia
el interior del craneo y se regodean en la vision de
pensamientos putrefactos. Sugiere corrupcion, y gusanos, y
huesos que se oxidan lentamente mientras esperan la hora de
la revancha.»

Protesis, d’ Andreu Martin

«La gente que olvida mal suele hacerse dafio. Porque losque
olvidan mal se dicen la verdad con mentiras, extravian
nombres, esconden personas y lugares y acaban por recordar
solo lo bueno.»

«En el sueno de Devon, volvian a fondear el embalse en
busca de Robert. Era casi igual que la primera vez, cuando
Valenzuela, el policia mexicano, gritaba &rdenes a sus
hombres mientras los jovenes buceadores esperaban,
enfundados en sus trajes de neopreno y con las botellas de
oxigeno sujetas a la espalda.»

Mas alla hay monstruos, de Margaret Millar
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«En la practica y el protocolo del Departamento de Policia :
de Los Angeles, una llamada dos-seis es la que suscita una ;

respuesta mas rapida, y también la que infunde mayor temor

al corazén que late bajo el chaleco antibales. Es una llamada

de la que con frecuencia depende la carrera. La designacion
se deriva de la combinacion de un aviso de radio de codigo
! 2, que significa “responder lo antes possible”,
i planta del Parker Center, desde donde el jefe de policia dirigi

el departamento. Un dos-seis es una convocatoria urgente a :

¢ la oficina del jefe, y ningin agente que conozca y valore su
i posicion en el departamento se retrasara.»

Ultimo recurso, de Michael Connelly

y la sexta i

«A un quart i cinc de dotze, un tipus forga ben vestit, perd :
totalment begut, va sortir fent tentines d’un tuguri del carrer i
Quart on es podia beure whisky de contraband. Era una nit }
d’un divendres de mitjans de juliol i el calor humida regnant i
va ser com una onada de xarop negre fumejant amb la qual i
es va enfrontar el borratxo. Aquest intenta penetrar-hi, rebota :
enrere i es va preparar per fer un altre intent. En aquell :
momento, alguna cosa el va colpejar al cap i I’home es va i
comengar a aclofar de mica en mica fins que va caure i
bocaterros a la vorera.»

: Brigada nocturna, de David Goodis

«Selma picou a heroina cunha coitela ata que a pedra ficou
convertida nunha masa semellante ao azucre. Deixou caer os

grumos no tapén dunha botella e mesturonos con auga

axudandose co extremo inferior do émbolo da xiringa. Unha

vez diluida a substancia, colocou o filtro pelado dun cigarro i
sobre o liquido. Achegou a punta da agulla ao tapén e tirou :

do émbolo ata que a heroina se foi introducindo no interior
do tubo. Sempre seguia o mesmo ritual. O sangue do brazo

esquerdo comenzaba a mesturarse coa droga no primeiro :
: bombeo, lento e meticuloso. Para rematar, sen extraer a :

agulla da vea, enchia a xiringa da sangue para reproducir a
sensacion inicial e oprimia de novo o émbolo.»

A noite enriba, de Diego Ameixeiras [

«El inspector jefe Chen Cao, del Departamento de Policia de

i Shanghai, se encontr6 una vez mas paseando en direccion al
: parque del Bund, envuelto en la neblina matinal.»

Visado para Shanghai, de Qiu Xiaolong

: «Siempre he sabido que me caeria un muerto algin dia,
i probablemente la primera semana de octubre.»

El caso de la Madonna Sixtina, de Kalpana Swaminathan

«L’Eunice Parchman assassina la familia Coverdale perqué
no sabia llegar ni escriure.»

e pedra, de Ruth Rendell

«Carter “Doc” McCoy habia encargado que le llamaran a las i
seis de la mafiana y ya acercaba la mano al teléfono cuando i
el vigilante nocturno llamé. Siempre se despertaba con i
facilidad y de buen humor: era un hombre que no tenia i
resentimientos hacia el pasado y se enfrentaba al nuevo dia i
completamente confiado y seguro de si mismo. Doce afios de §
rutina en la prision habian convertido sus tendencias :
naturales en habitos.» H

La huida, de Jim Thompson B

«El llum vermell va comengar a fer pampallugues. Un dia i
que somiava despert, immers en la calma polsegosa del sol :
que inundava la torre i el seu despatx, aquell llum fugag
I’havia transportat a la infantesa, al camid de bombers en
miniatura que li havien regalat per Nadal. Quan fos gran,
segur que seria bomber.»

: Consulting, de Francois Thomazeau i

«En el mismo afio en que el hombre viaja por primera vez a :
la luna y el ultimo soldado estadounidense abandona i
Vietnam, todavia quedan rincones en Inglaterra donde viven i
hombres y mujeres que nunca se han alejado mas de i
veinticinco kilometros de sus hogares. Han pasado toda la i
vida en la misma tierra que ha mantenido a sus padres, :
abuelos, Dbisabuelos y generaciones anteriores ya
desconocidas.»

5 Perros de paja, de Gordon Williams
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