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DIiA DE TODOS LOS SANTOS

Paolo Ferreira se irguié y, con gesto despistado, se sacudid sus
maltrechos y polvorientos ropajes. Por fortuna, ya podia caminar
sin parecer un borracho, puesto que el suelo habia dejado de
moverse bajo sus pies. A su alrededor, media ciudad parecia
haber quedado en ruinas. Escuchaba gritos de dolor de personas
heridas por todas partes, muchas demandaban auxilio y parecian
desesperadas. Otras, las menos, imploraban a Dios. El miré al
cielo y se persignd, dando gracias por seguir con vida.

De repente, escuchd un rumor creciente, un bramido aterrador
gue provenia de su izquierda, del mar. Miré en direcciéon al
puerto, en busca del origen de semejante estruendo. Cuando
descubridé el muro de agua de quince metros de altura que se le
venia encima, cerrd los ojos.

lgnacio Cortina

V Concurs de microrelats historics
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CASTIGO DIVINO

Cuando comenzé el Diluvio, Matusalén lamentd que en
novecientos sesenta y nueve afos no se hubiese preocupado por
aprender a nadar.

Radl Garcés Redondo

V Concurs de microrelats historics

=l
=
Biblioteques de L'H
Placa d’Europa



VIATGES | MES VIATGES

Tots sabem que |’Alicia va seguir per un forat al conill blanc i va
viure un munt d’estranyes i meravelloses aventures. Pero hi ha
una part que no s’ha explicat. Quan la Reina de Cors li deixa anar
el primer “Que li tallin el cap!”, I'Alicia va provar de tornar al mén
d’on venia entrant al primer forat que va trobar. La Reina la va
seguir, i totes dues hi van caure patint una translacié en |'espai
temps. Van sortir en una ciutat on un senyor amb perruca les va
mirar forca enfadat.

-Poden sortir del mig? —digué I’lhome amb accent frances

-Em ddéna ordres a mi? Que li tallin el cap!

-Reina, potser aqui no...

-Una reina? Aqui els tallem el cap a elles! —sentencia
Robespierre.

| totes dues van coérrer a baixar pel cau d’on sortia
tranquil-lament una eruga fumant un narguil.

M. Carme Mari
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A COST DE REI

Quan va albirar Igualada, Ferran d’Antequera, el Trastamara que
va succeir la Corona catalana, va fer una ganyota que va amoinar
tot el seguici. Els continus sacsejos del Cami Ral li havien
provocat més dolors lumbars i van alterar la marxa reial cap a
I’Aragd. De la capital anoienca el monarca no en va sortir dret.
Abans d’expirar va ser coronat per sudoracions i vomits, i I'oli
miraculds que els servi 'especier de més prestigi, tot i els cinc-
cents florins que va costar, no va alleugerir-li gens el malestar a
la zona inguinal. Ferran | d’Aragd va rebre els anims de l'infant
Alfons i d’'una bona colla de priors i de representants d’altres
ciutats, pero una dilatada retencié d’orina, que no volia saber res
de corones, va posar fi al seu regnat i al seu periple en aquest
mon. L'enterrament a Poblet va costar un ronyo.

Joan Pinyol
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A LA ORILLA DEL RUBICON

Ha estado callado casi todo el camino. Pasando sélo de puntillas
sobre lugares comunes. Algo remoto le ocupa el pensamiento.
En la oscuridad no acierto a distinguir su expresion. Nos dejamos
caer, como tantas veces, sobre el tronco atravesado en la
vereda. El talon de las botas se hunde en la tierra empapada. Las
miradas gachas.

- Los problemas no deben manosearse demasiado -le digo
tanteandolo- Debes verlos como bloques de arcilla, ductiles. Si les
das vueltas y mas vueltas acabas convirtiéndolos en una bola.

- ¢Eso es malo? éNo es mejor que rueden? Si no tienen aristas no
cortan.

En la tenue luz de las estrellas Julio sonrie y un leve destello de
malicia aparece en sus 0jos acompafando su respuesta.

Reimos juntos, muslo contra muslo. Sentados sobre el tronco
caido, sin mirarnos. Creo que ya ha tomado una decision.

J. Pantaleén Cano
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ADIOS

Una calurosa mafana de junio de 1981 ella se levantd y, como
cada dia, empez0 su rutina doméstica.

El café burbujeaba cuando su marido aparecidé en calzoncillos,
sudado y con cara de dormido. Le sirvidé una taza que se tomo
rascandose la entrepierna. Se despidié de ella para ir al trabajo
diciéndole que no volveria hasta la noche. Hacia afios que no
eran mas que dos almas bajo un mismo techo sin nada en
comun.

Comid en compafiia del telediario y dio un salto cuando
informaron de la aprobacion de la ley del divorcio. Corrio hasta la
habitacion y sacd de un cajén dos copias de la demanda de
separacion.

Dejé una de ellas junto con su anillo encima del tocador vy
garabated una nota escueta que decia, No me equivocaré otra
vez. Hizo la maleta, cogid su bolso y salié de casa dando un
portazo.

Carlos Bernier
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ALERTA

Embozada en su capa, aquella persona parecia deslizarse
sobre el Patio de Escuelas de Salamanca.

- jAlto ahi! — dos estudiantes le cerraron el paso.
La persona se detuvo.
- ¢Quién eres? — preguntd el marquesito.

Dos manos blancas retiraron la caperuza, descubriendo una
catarata de rizos castanos y un rostro de quinceafera.

- Beatriz Galindo.

- iUna mujer! jTe lo dije! — exclamé el segundo
estudiante.

El marquesito se hizo cargo de la situacion.

- ¢éY qué pretendes hacer?
- Estudiar latin — respondié ella.
- Las mujeres no sois bienvenidas aqui...

Beatriz Galindo los contempld de hito en hito, sonrio, se
encogio de hombros y prosiguié su camino, sin inmutarse.

Ambos estudiantes la miraron alejarse.

- Creo que ha quedado claro — concluyé ufano el
marquesito.
- Eso creo — apoyd el otro — pero no podemos

descuidarnos. Si bajamos la guardia, el dia menos
pensado jlas mujeres acabaran dictando clases en
nuestra Universidad!

Luis Antonio Beauxis Consul
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CABALLOS

Los indigenas se pasaban todo el dia y parte de la noche
observando, desde lejos, aquellos animales que les parecia que
hablaban un lenguaje secreto con sus duefios que se subian a sus
espaldas y se perdian deprisa, uno detras del otro, en la espesura
gue rodeaba su campamento dejando las hogueras encendidas
gue no se apagaban nunca, por miedo a la oscuridad.

Al oirlos llegar, recién amanecido, rapidamente se enderezaban.
Les colocaban cascabeles de guerra, les apretaban las cinchas y
les hablaban quedamente, susurrantes en sus sucias y peludas
orejas. Alos animales les brillaban sus ojos astutos.

Se imaginaban como iban a descubrir, a perseguir a pisotear con
sus claveteados cascos pequefas cabezas cubiertas de bonitas
plumas de colores, a volver a deslumbrar ojos desorbitados por
el terror que se volvian, desesperados, buscando huir,
indtilmente, de aguel demonio que les perseguia con sana.

Cascabeles que anunciaban muerte.

Javier Massaguer Serna
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=i
=
Biblioteques de L'H
Plaga d’Europa



CANTE JONDO

El artefacto explosivo habia sido introducido, de manera por
demas precisa, a través de aquella boca convenientemente
abierta.

La mecha continuaba ardiendo, de forma inexorable, gestando el
estallido en lo mas profundo del broncineo vientre. Los
republicanos corrieron para ponerse a cubierto bajo los
soportales de piedra...

Finalmente se produjo: el atronador estampido hizo tambalear
las torres de las Casas de la Panaderia y la Carniceria, la estatua
decapitada del Rey Felipe Ill rodo sobre los adoquines de la Plaza
Mayor, mientras su caballo daba a luz el cante jondo de miles de
gorriones madrilefios, aprisionados y en silencio durante
larguisimos afios...

Luis Antonio Beauxis Consul
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CASTIGO DIVINO

Cuando comenzé el Diluvio, Matusalén lamentd que en

novecientos sesenta y nueve anos no se hubiese preocupado por
aprender a nadar.

Radl Garcés Redondo
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CHORRO DE AGUA EN EL EX HOTEL SALINAS

Cuentan los vecinos mas viejos que el hotel se construyd en 1945
luego de consultar a unos alquimistas que aportaron ideas para
emplear la energia detectada en el lugar. No me llamod la
atencion. Entre otras curiosidades, fue famoso un chorro de agua
gue subia hasta cinco o seis metros de altura. Nada queda de él,
ni del hotel, salvo el recuerdo en la memoria de los mas viejos.
En sus tiempos fue un icono y un misterio. Es incomprensible que
nadie se ocup6 de recuperar la historia de esta preciosa ciudad.
Ni el municipio local cuenta con materiales. Inexplicable e
inadmisible. Desde los meros datos del chorro y los alquimistas,
encontré en la arquitectura y el sino del edificio, seinales
tangibles de esa sensacion extrafia, misteriosa que emana de una
construccion convertida en co-propiedad donde elegi vivir, que
fortalece y encanta.

Laura Santestevan
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CURSA DE FONS

Accedeix a la tribuna enmig d'una gran expectacid. Després de
tants anys de democracia, mai abans una dona havia dut les
regnes del govern del pais. A les mans no hi duu cap paper. En
iniciar el seu discurs no fa esment de les recents eleccions, ni de
la dificil situacid economica, ni de possibles aliances politiques, ni
de la nova organitzacié ministerial, ni tampoc del programa que
desitja aplicar.

Davant la sorpresa general, a qui dedica les seves primeres
paraules és a Na Clara Campoamor, la primera dona que un segle
enrere va pujar aguests mateixos graons de fusta per defensar el
sufragi femeni. Segons una cronica satirica publicada a un diari
de l'epoca, mentre ella parlava els senyors diputats no van
dedicar-li més atencié que la que van mereixer els seus turmells
emergint sota la vora de la llarga faldilla.

Joaquin Valls

V Concurs de microrelats historics
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DESDE EL OLVIDO

Volvid sin querer recordar. Cartagena no se parecia en nada a la
ciudad que dejé en 1938, cuando con apenas 6 afos y tras el
sexagésimo octavo bombardeo, sus padres huyeron a América
tratando de salvar sus vidas y buscando, quiza, un futuro mas
promisorio.

Llegé hasta su casa, casi por instinto y creyd oir la voz aterrada
de su madre instandole a refugiarse bajo el Castillo de la
Concepcion. Durante aquel enfrentamiento entre hermanos, que
jamas debid ocurrir y que por suerte o por desgracia era historia
pasada, la ciudad sufrié estos ataques 94 veces.

Minutos después, un sefor tan viejito como él se asomo a la
puerta contigua preguntandole alborozado: eres Paco, éverdad?
Soy Perico, tu compafero de escuela y esto es tuyo. Y le entibio
las manos con un viejo balén, que habia guardado para él
durante 69 afos... entonces lo recordé todo.

Sandra Monteverde Ghuisolfi
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DIA DE TODOS LOS SANTOS

Paolo Ferreira se irguio y, con gesto despistado, se sacudiod sus
maltrechos y polvorientos ropajes. Por fortuna, ya podia caminar
sin parecer un borracho, puesto que el suelo habia dejado de
moverse bajo sus pies. A su alrededor, media ciudad parecia
haber quedado en ruinas. Escuchaba gritos de dolor de personas
heridas por todas partes, muchas demandaban auxilio y parecian
desesperadas. Otras, las menos, imploraban a Dios El miré al
cielo y se persignd, dando gracias por seguir con vida.

De repente, escuchd un rumor creciente, un bramido
aterrador que provenia de su izquierda, del mar. Miré en
direccién al puerto, en busca del origen de semejante estruendo.
Cuando descubrié el muro de agua de quince metros de altura
gue se le venia encima, cerro los ojos.

lognacio Cortina
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DUERMEVELA

En 1940 se despedia Nik de su Euskadi natal, huia del
franquismo. Sélo sus afectos y su Maria Luisa sabian que Luciano
Quintana Goiti firmaba como Nik los carteles que dibujaba para
el nacionalismo vasco: por ellos lo perseguian. Su prole nacid
caraqueia y caribefia pero sus nombres fueron vascos, arraigo
con nostalgia. Dibujo incansable para la causa vasca y su obra se
la llevé el terremoto de Caracas. Lo perdioé todo por segunda vez.
Enmudecid durante sus ultimos afios y murid sin poder regresar
a la patria. Su hijo y su dulce mujer criolla nos llevaron a los
nietos venezolanos de Nik a protestarle desde pequefios al
fascismo. El fascismo mismo contra el que Nik dibujaba, pero
tropical. Me he despedido de Caracas y en mi inquieta
duermevela me pregunto si, como a mi abuelo Nik, el garrote vil
de la historia ciclica me impedira volver a verla.

Maria Eugenia Quintana
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EL ATENTADO

Me llamo Luigi Lucheni. Escribo estas lineas en mi celda, culpable
confeso de la muerte de Isabel de Baviera, mas conocida como
Sissi.

Hace unas semanas supe por los periddicos que la emperatriz se
encontraba en Ginebra. Esperando la oportunidad, me aposté
frente al hotel donde se alojaba, llevando como Unica arma una
lima de unas afilada como un estilete. Pasado el mediodia, la
emperatriz y una acompanante salieron de paseo en direccion al
embarcadero. Decidido, me fui hacia ellas. Al llegar a su altura,
hundi la lima en su pecho, dandome después a la fuga.

Una vez la muerte se hizo publica, me entregué a las
autoridades. Fui condenado a cadena perpetua, negandoseme la
gloria ultima de la guillotina. Por ello, he decidido quitarme la
vida y entrar asi a formar parte de la lista de martires del
movimiento anarquista.

Ginebra, 19 de octubre de 1910.

Gregorio Vega Cuesta
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EL FUEGO DE LA EQUIVOCACION

Las llamas acaban con la vida de mi piel. La resquebrajan de tal
modo que, el dolor, es martirio. Martirio propio de sentir que es
injusto. Es injusta la conciencia de saberte inocente. De que no
has obrado mal. Lo Unico que has llegado a materializar es la
palabra, la fe y, el sabio raciocinio de Dios. Ese que me abandona
a la vil histeria de la turba. La que silencia, el silencio mientras
agranda el momento. Tal vez, el motivo de que, ahora, un rayo
de confrontacion me indique, équé me equivoqué? Que mi
destino no era una guerra santa. Era una guerra de ordenanza.
De convencion de absoluta pureza. Esa por la que me llaman
Doncella de Orléans, pero también, bruja de Dios.

Marcos Pérez Barreiro
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EL ICEBERG DE HEMINGWAY

Ernest Hemingway no iba a bordo del Titanic pero, aun asi, en un
dia gris decidié contar su historia. Una breve historia de lujo, frio,
hielo, agua y desolacidon. La desolacién de unas muertes
inocentes. Tantas, que todavia hoy, su eco abre las fosas del
recuerdo. Ese que hacen de Hemingway un maestro del relato
corto. Ya que, Unicamente él sabe plasmar sobre el papel de la
locuacidad, lo que otros, no. Es decir, narrar de manera sublime
una de las mayores catastrofes ocurridas durante el siglo veinte.
Porque, el quince de abril de mil novecientos doce, mil
quinientas almas pasaron a formar parte de la historia. Una
historia que describe Hemingway con lentitud. Con parsimonia.
Necesita de la calma perfecta para afrontar tanto infortunio
congregado. El que, al amanecer del dia siguiente, le dira que, si.
Que ha acertado. Que todo fue una cruel realidad.

Marcos Pérez Barreiro
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EL LAMENTO DE MARGA GIL ROESSET

Mas de ochenta anos; los que llevo retorciéndome en mi
tumba...

Evoque romanticas alucinaciones inducida por Kafkianas musas,
que confabulaban con su Deidad Morfeo para conferirme géticos
deseos: Me provoque un perpetuo suefo...

Esta “posicion” que yo suscite solo es glamurosa en los poemas,
articulos o exposiciones que otros firman evocando mi obra y
cosechando en mi nombre.

Casi instantaneamente comprendi lo catastréfico de mi acto. Por
obstinacidén, o por vulgares secuelas de juventud defendi mi
postura algun tiempo. Pero pronto solo desesperanza fue lo que
me acompano en este rigido transito, donde no se me permitira
esculpir mi sepultura, ni tan siquiera ilustrar mi esquela. En
eterna reflexion y sin poder compartir mis poemas...

Aun una muerta continua forjandose el juicio, por ello cai en la
cuenta de lo banal de mi perenne decision; suicidio por
desamor...

Ines Chaparro Rollano
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EL MAS VIEJITO DE LA CIUDAD

Vivio en una loma vigilando la vida de un cuartel.

Le despertaba el relinchar de los caballos y el mugido de las
vacas de la cercana lecheria. Se dormia con el perfume de las
higueras, que crecian hermosas, gracias a esas tierras fértiles,
regadas por las aguas del canal.

Pasé mucho tiempo y un dia, maquinas gigantes lo escoltaron a
un parque cerca de alli, para que pudiera descansar viendo jugar
a los nifios.

Fue un trayecto corto, pero se agotd, era muy mayor para viajar.

Se le endurecié la piel y perdié el cabello. Estaba tan cansado
qgue sé durmidé para siempre.

Ahora en su recuerdo, frente al puente del Canal de la Infanta se
alza un pequefo pino y dicen que tiene un guardian que lo peina,
cuida y vigila para que crezca y viva tanto como el “Pi de la
Remunta”.

Amparo Martin Chaparro

V Concurs de microrelats historics
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EL NINO CHIVATO

Nada le producia a aquel nifo mayor satisfaccion que el
encontrar un motivo para chivarse. El nifo la tenia
especialmente tomada con la familia del carpintero, vecinos de
su calle: “Los de la carpinteria dejan la acera llena de serrin”; “A
la mujer del carpintero la visitdé un hombre muy extrafo que
vestia de blanco”; “El hijo del carpintero, ese sabelotodo
insufrible, se escapd por pascuas y sus padres se volvieron locos
buscandolo”.

El nifio se hizo adulto. Su ultima delacidon fue recompensada con
treinta monedas de plata.

Héctor Daniel Olivera Campos
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EL TRANSISTOR

Saco de la caja el transistor recién comprado, le puso las pilas y
lo encendidé. Buscéd una emisora con musica pop, el estilo de
moda en 1981. Las canciones fueron acompafandole durante las
tareas domésticas de la tarde, hasta que se interrumpid la
emision para anunciar que acaban de ocupar el Congreso.

Pasé las siguientes horas recorriendo el dial en busca de
novedades para calmar sus temores. Hacia poco que, empujado
por los nuevos tiempos y su militancia izquierdista, habia
aceptado ser enlace sindical en el trabajo. El fantasma de la
dictadura acechaba de nuevo y su futuro era incierto.

Se durmié de madrugada y despertd al mediodia con el
murmullo apagado del transistor que, tras muchas horas
encendido, se estaba quedando sin pilas. Antes de apagarse, oyo
al locutor informando que el pais habia superado el Golpe.
Sonrié y salio de casa a por pilas de repuesto.

Carlos Bernier

V Concurs de microrelats historics
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EL TRESOR

El meu Unic germa impartia classes d’Historia a un institut. Els
seus alumnes se |'apreciaven perque sovint deixava de banda el
programa de l’assignatura per narrar-los aventures de pirates i
corsaris. En jubilar-se va comprar un solar a prop del mar, a on hi
va fer construir una modesta caseta. Aleshores em va revelar:
“No he escollit aquest lloc a I'atzar, un mapa dibuixat fa tres
segles indica que aqui s’hi amaga un tresor”. Evidentment, vaig
pensar que eren coses de |'edat i no li ho vaig discutir. Unes
setmanes després em va trucar molt decebut: hi havia estat
excavant sense cap resultat.

A la seva mort vaig heretar la casa i la vaig posar a la venda. Al
nou propietari me’l vaig trobar un dia al volant d’un luxds cotxe
esportiu. L’home, que em va reconeixer, em va comentar tot
cofoi que li havia tocat la loteria.

Joaquim Valls
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EN ALGUN LUGAR DE LOS CARPATOS

Se rumoreaba que era un vampiro. Sus cabellos eran de un
blanco pajizo, su piel extremadamente clara, sus ojos de un
inquietante azul, casi transparente. Al chico, al que todos sus
vecinos consideraban maldito, nunca se le veia pasear durante el
dia por la aldea, se excusaba alegando que la luz del sol le
agredia.

Cuando desaparecieron dos chiquillas del pueblo, todas las
sospechas se volcaron sobre el extrano muchacho de aspecto
perturbador. Una procesion de vecinos armados con horcas vy
guadanas, con el burgomaestre y la condesa al frente, sacaron
arrastras al joven de su casa. No hubo piedad; en la plaza de la
villa la turba desmembr¢ al chico albino.

Excitada por lo que habia visto, aquella misma tarde, en su
castillo, la condesa Elisabet Bathory comenzo a torturar a las dos
aldeanas que sus lacayos habian raptado. Fueron las primeras
victimas.

Héctor Daniel Olivera Campos
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EN EL NOSTRE NOM

Amuntegats per la cambra, els llibres la vigilen. Aristotil,
Pitagores, Euripides, Agusti, Ovidi, li mormolen amb un brunzit
antic i obstinat, ets feble, pecadora, inferior, incapag, sotmesa,
només ets una dona. Pero avui el brunzit quotidia esdevé un crit
indignat. El seu. Com heu pogut, homes savis, camuflats entre el
fullam de la filosofia, I'astronomia o la historia menysprear-me a
mi i al meu sexe? Com heu pogut construir-me contra mi
mateixa, contra les meves certeses?

Més enlla del finestral, la neu emblanquina Paris, vespreja i
el vidre li retorna el seu reflex, una dona, valenta, forta, capac. Li
somriu. Ells han mentit. Es defensara, ens defensara. Pren la
paraula, sense demanar ni permis ni perdé. En el seu nom, en el
de totes les dones, les que han mort, les que encara viuen, les
gue viuran.

| agafant decidida la ploma, Christine comenca a escriure.

Maria Gas de Cid
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FRAGMENTO

Los locos somos gente cruel con nosotros mismos. Maltratamos
nuestro cuerpo en pro de una lujuria de placer ignominioso. El
gue nos hace vivir momentos de absoluta cordura. Esa, por la
que algunos somos conocidos por nuestra gran capacidad para
sintetizar el sentido de |la vida. De sacarle el justo partido de su
beneficio. Es decir, la verificacion de su sentir. El énfasis
empleado en el arte al que perteneces. Ya sea la escritura, la
musica, la pintura, el pensamiento... o, la beligerancia. Ya que,
parte de esa lucha es el interior donde Vincent Van Gogh residia:
estaba ofuscado consigo mismo vy, por lo tanto, con el mundo
qgue le rodeaba. La pelea era tal que su final no podia ser otro. El
suicido consentido. Ese que solo se revela real cuando mueres.
Cuando dejas de existir, y pasas a ser el reflejo de tu propia
historia retratada.

Marcos Pérez Barreiro
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FUGACIDAD

“En el sonido de las campanas del monasterio de Gion resuena la
caducidad de todas las cosas”. El Heike monogatari, joya
japonesa del siglo Xlll, cuenta el rapido ascenso y la calamitosa
caida de los Heike a manos de los Genji. Pero los tafidos de la
vida son irregulares... Los supervivientes del clan vencido
huyeron al remoto valle de lya, la garganta mas profunda de
Japoén, en la isla de Shikoku. Durante siglos resistieron con ufias y
dientes cualquier intento de integrarlos bajo algin dominio. Pero
en 1960 al valle llegaban los ecos de la modernidad. La ultima
joven del clan huyd al cumplir los 18, abandonando el angustioso
diario de su vida rural desdichada. Lo encontré en 1973 un
americano fascinado por el paisaje que comprd la casa. En la
puerta, se apreciaba la marca del amuleto que colgaron los
abuelos para que volviese la nifa. Nunca regreso.

Enric Gil
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HOMES PRIMITIUS

Un estudiant d’arqueologia etziba cops de pic a tort i a dret dins
d’'un metre quadrat delimitat amb fils. De sobte, I'eina impacta
contra una superficie dura, i un petit fragment surt projectat fins
els peus de I'arqueologa. Ella I'espolsa amb un pinzell i I'observa
detingudament. N’esta convencuda: és un tros de crani. Diposita
la peca en una bossa mentre imagina de quin animal es pot
tractar. Sera d’un lleé de les cavernes? D’un linx, potser? | si és
d’un rinoceront llanut?

En una de les parets de la cova, unes pintures rupestres
representen un grup de cérvols perseguits per cacadors. Poc
imaginen els dos excavadors que un d’aquells individus té molt a
veure amb l'os que acaben de trobar. Mai sabran, pero, que
aquella nena prehistorica va morir d’un trau al cap per culpa d’un
cavernicola que etzibava cops de destral a tort i a dret.

Oscar Turull Basart
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HORACIO QUIROGAY YO

En la selva de Misiones produjo su obra formidable. Actualmente
lo leen en universidades japonesas.

Signada su vida por infinitas tragedias, escribido por necesidad.
Tenia que re-elaborar el mundo y exorcizar sus propios dolores
con su pluma inteligente y desesperada.

La selva fue el lugar elegido. Veia lo que otros no ven.
Leia a Kipling. Recuerda a Thoreau, Walden y los bosques.

Hijo de Poe, fue amigo de Alfonsina Storni, quien se maté
ahogandose. Al saber que padecia cancer gastrico, Quiroga se
suicida ingiriendo cianuro.

Un amigo librero tuvo la suerte de encontrarse en el Centro de
Montevideo, con una envejecida Maria Elena Bravo, ultima
esposa del genio. Momento-reliquia que compartia conmigo.

Esa instancia es deudora de los ambientes de Quiroga.
Indirectamente, llegaba hasta mi. Se extendia a través de vidas,
lugares y personas de carne y hueso. El hilo espiritual de
Quiroga, me alcanzaba literalmente.

Laura Santestevan
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INDISPOSICION

“No me siento muy catoélico”, profiri6 Martin Lutero cuando se
levanté la mafiana del dia en que clavd sus noventa y cinco tesis
en la puerta de la iglesia de Wittenberg el 31 de octubre de 1517.

Héctor Daniel Olivera Campos.
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INFIERNO

El camisa parda que acababa de ejecutar de un tiro en la nuca a
sus padres, le grité a la nifla para que se acercase hasta donde él
estaba. Ella lo hizo mecanicamente vy sin llegar a entender lo que
sucedia, mientras estrujaba contra su pecho infantil a su mufieca
de trapo. Luego, inclind su cabeza y se ofrecid para que la
matase, lo que aquel sanguinario individuo hizo al instante. Su
cuerpecito rodd por la cuneta y fue a juntarse con el resto de
muertos que se amontonaban en aquella fosa comun.

Después de ocurrir eso, en su cielo de escarcha, y tras los
barrotes de su impotencia, miles de angeles desconsolados
prorrumpieron en sollozos y se golpearon las alas. Y ustedes y yo
solo somos los personajes de una pesadilla.

Enrique Angulo Moya
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JUICIO SUMARISIMO

—Juro y perjuro que vi caer dos carabelas con su
tripulacion al oscuro abismo tras el borde fronterizo del mar.
Incluso, yo mismo, sefioria, asomado peligrosamente al averno,
fui rescatado por un ave Fénix que volaba por alli.

El reo Galileo ni con estas contundentes sandeces pudo
evitar la hoguera.

Isidro Moreno Carrascosa
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LA CIERVA BLANCA

Esta noche abandonaré Calagurris para siempre, aprovechando
que el tuerto vuelve a estar borracho. Le echaré de menos; sé
gue me adora y sin duda es el mejor y mas valiente soldado que
ha existido, pero todo esta perdido ya aunque él no lo sepa. He
visto miedo y codicia en los ojos de sus hombres. Roma nos ataca
con el poder de su

acero, al tiempo que su oro corrompe a los lugartenientes de
Sertorio, es el fin. Los dioses del bosque mantenian una
esperanza y por eso me enviaron con forma de cierva blanca
para ser la suerte de Quinto, para transmitirle nuestra arcana
sabiduria, pero la fuerza y ambicion de Roma han sido mas
fuertes. Ya nada importa, hoy volveré a los bosques, me fundiré
nuevamente con ellos y juntos desapareceremos de la memoria
de los hombres, cuando la sombra del dguila nos alcance.

Manuel Menéndez Miranda
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LA OTRA CARA DE LA DIVISION AZUL

La Blaue Division fue el disfraz perfecto para cumplir con el pacto
nunca firmado entre Hitler y Franco, pergefiado en Hendaya; vy el
instrumento ideal, para que mas de uno con un pasado
rojamente turbio limpiase sus trapitos sucios, con sangre vy
metralla como “voluntario”.

En Kramemberg, finalizada la instruccion inicial, juraron fidelidad
al Fihrer; muchos a voz en cuello y unos cuantos, entre dientes,
porque les iba la vida en ello. Después tocé entrenamiento
(donde destacaron por la rapidez del aprendizaje) y disciplina (de
la que, por su “sangre caliente”, poco o nada les pudieron
inculcar) y finalmente se vieron en el frente de batalla.

Terminada la guerra pocos regresaron; la mayoria caydé en
Leningrado, en otras batallas o en manos de los rusos, pero
todos combatieron con fiereza y demostraron que, las ideas no
los hacian mejores ni peores, solo libres.

Sandra Monteverde Ghuisolfi
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LASTRE

Transcurria el afo 1000 cuando el pequefio drakkar, con
capacidad para doce remeros, emprendié una arriesgada mision
de exploracidon para preparar la conquista de nuevos territorios.
A las dos semanas de su partida, una tempestad empujo la
embarcacion contra un arrecife. Descubrieron la via de agua
cuando se hallaban en alta mar. El violento oleaje arrojaba
dentro del casco mds agua de la que podian ir achicando. Cuando
la situacion comenzaba a ser critica, el timonel susurré al oido de
su companero mas proximo: “El gordo Olaf pesa como dos de
nosotros”. Otras voces se fueron uniendo a la primera entre
gestos de aprobacion. Hasta que el rumor, apenas amortiguado
por el embate de las olas, termind llegando al aludido. Este no
pudo hacer otra cosa que quedarse contemplando incrédulo a
los cuatro hombres que, puestos ya en pie, se abalanzaban sobre
él.

Joaquim Valls Arnau
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LOS LOBOS DE VIRGINIA

Siempre pensé que si me iba queria quedarme cerca, pero lo que
no pensé es que estando cerca, esas voces pudiesen alejarme
tanto de todo cuanto amo.

He abandonado mi trabajo y mis suenos por ellas, pero eso no
las acalla. Quizéa me consolaron en las largas noches de invierno
cuando la locura me embriagaba, pero ahora sé que no puedo
tolerarles proseguir con mi delirio.

Ahora frente al rio Ouse, solo siento paz mimetizdndome con el
sonido del agua. Esa paz que me transporta a mi querida infancia
frente al faro.

Seguramente piensen que la locura acabd con mi espiritu, pero
estaran confundidos ya que seré yo quien acabe con ella.

Noto como mis bolsillos pesan y tan sélo un paso me distancia
del éxito. Seré la heroina de mi vida; ahogaré las voces y las
dejaré profundas bajo el agua. Exdnimes y mudas.

Patricia Merino
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MAGNICIDIO

Todo el mundo sabe cdmo murié Gandhi. Lo maté su hijo, que
era algo bruto; en el teatro Ford, situado en la calle del Turco,
junto al Palacio de la Moneda; disparandole una bala magica,
una vez descartado el piolet. Su muerte desencadend la Primera
Guerra Mundial.

Héctor Daniel Olivera Campos
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MANANA

Una noche de enero de 1920, Jim entré en la taberna de Paddy y
se sentd en la esquina de la barra. Llevaba mas de tres décadas
yendo a diario y ese lugar era como su segunda casa.

Paddy le sirvié lo de siempre vy, viendo su cara de preocupacion,
le pregunto si le pasaba algo. Jim dio un sorbo y comentd que
manana todo seria diferente. En el fondo, no entendia cémo los
politicos habian dejado que se llegara a esa situacion después de
tantos anos.

Siguid bebiendo en silencio absorto en sus pensamientos sobre
el futuro. Tras la hora de cierre, cuando todos los parroquianos
abandonaron la taberna, Paddy y él saborearon una botella de
whisky reservada Unicamente para ocasiones muy especiales.

Al despedirse, se abrazaron fuertemente con lagrimas en los
ojos, pues sonaban las doce campanadas en la iglesia y entraba
en vigor la Ley Seca.

Carlos Bernier
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MARIA COLLAZO Y UNA PUBLICACION ACRATA

Fue una luchadora social, culta, esposa, madre de cinco hijos.

Libre, transgredid los canones de un Uruguay pacato, burgués.
Sus ideas anarquistas vinieron de su hermano Luis, de Buenos
Aires. Los otros, menos Fernando, eran batllistas.

Fue a un colegio catdlico. No fue catdlica nunca. Los temas
pedagdgico-educativos aparecen en La Batalla, mostrando una
modalidad acrata tipicamente epocal.

Se cas6 en 1902. Sus hijos fueron Themis, Espartaco, Hebe, Leda,
Venus.

El trabajo femenino era polémico, por la explotaciéon y destrato.
La mujer tiene derecho a trabajar, en una organizacion justa.
Maria denuncié esta realidad.

Epoca de grandes ideas y creatividad, el anarquismo llegd
temprano a Uruguay. Colabord la tardia colonizacién hispanica,
la ausencia de Inquisicion, universidades pontificias, el laicismo,
la inmigracion.

La literatura es un proceso dialdgico (Bajtin) en tensién continua
con la realidad. A un siglo de la revista, seguimos dialogando con
ella.

Laura Santestevan
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MEDUSA DE SANTA EULALIA

Santa Eulalia necesito de tu resistencia para hacer bien mi
trabajo. Tengo las manos sangrantes y me siento desconsolado
por el calor de finales de julio. Somos muchos brazos trabajando
en la obra de la carretera y me han dicho que todos no vamos a
continuar en agosto. Llevo un afio que me escasean las faenas y
Maria dice que el doctor ha recetado para las toses del nifio una
cucharadita de aceite de higado de bacalao y dos de pectoral de
Anacahuita; no sé como las voy a pagar si pierdo este tajo.

Después de su oracion, retuerce con fuerza el mango humedo
del pico en sus manos y golpea estruendosamente el suelo que
se abre bajo sus pies. La cabeza de Medusa aparece con un
rostro impavido de piedra, mientras la sangre de sus manos cae
sobre unos ojos que le contemplan fijamente.

Jestis Cubillo Baez
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MOMENTOS ESTELARES DE LA HUMANIDAD

Alicia, nuestra profesora de literatura en quinto de bachillerato,
se inventaba juegos. Un dia en clase nos propuso localizar, en
enciclopedias o diccionarios, la ultima palabra que apareciese
descrita en ellos, copiando luego la definicién en nuestra libreta.
La mayoria coincidié en aportar el vocablo “zutano”, para
muchos de nosotros desconocido hasta entonces y al cual no
hallamos gran utilidad.

Algunos -los menos- dimos con la palabra “Zweig”, que Alicia
recibié con una sonrisa como si lo hubiera estado deseando. No
tardamos en saber que no se trataba del nombre de algun
animal exotico. Era el extraino apellido, que a partir de ese dia
aprendimos a pronunciar bien que mal, de un escritor que
durante los dias que siguieron nos brindd la oportunidad, por
medio de un libro que escribid, de interpretar algunos retazos de
la Historia de un modo distinto al oficial.

Joaquim Valls Arnau
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NO AMANECE

Habia sido una noche lluviosa y tormentosa; no tanto por las
nubes sino por la luna que aparecia llena, blanca y sin aviso con
un estruendo mudo vy frio.

Noche de contrastes para las musas de los huéspedes de Villa
Diodati.

Byron durmio la noche del tirdn, no asi Mary de la cual le parecié
qgue escribié hasta tarde por algunos ruiditos delatores que
escucho.

Se levantd pues el Lord y con mala gana hizo algunos
estiramientos musculares, suficientes como para encaminarse
hacia la cocina.

Tenia pensado levantarse mas tarde, pero que mas daba... cada
dia era lo mismo, no habia dia, ni algo que lo pareciese. Al entrar
en la cocina vio sobre la mesa el trozo de pan que habia dejado
para su perro. Pero su perro no volveria mas.

Miré el pan, lo cogié y empezd a comérselo.

Por la ventana veia amanecer tinieblas.

Jose Antonio Garcia
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OSCURO DESEO

Santi vivia lejos del pueblo. S6lo se acercaba al mercado un
miércoles al mes con su padre para vender parte de la cosecha.
Al acabar la jornada, iba siempre al colmado para contemplar
desde la calle la botella de forma sinuosa que adornaba el
aparador.

Era la novedad del afio en el pais y su obsesion desde hacia
meses. Costaba sdlo algunas pesetas, pero en los tiempos de la
posguerra no habia dinero para nada superfluo.

Tuvo que hacer todo tipo de trabajos extra para atesorar,
céntimo a céntimo, el importe de la sonada botella. Guardaba
todas las monedas en un calcetin que escondia en el colchodn.

Aquel dia, al llegar a la entrada del pueblo, salté del carro
desoyendo los gritos de su padre y fue directo al colmado. Sacé
todas las monedas del calcetin, las puso en el gastado mostrador
y dijo, iUna Coca-Cola!

Carlos Bernier
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PERROS

El cazador mas valiente y rapido fue el primero en llegar,
jadeando, al borde de la arena.

Se escondid en la espesura de la selva a poca distancia de donde
rompian las olas. No podia evitar que temblores de miedo le
recorrieran su cuerpo y por dos veces perdiera el arco y las
flechas en su carrera desesperada. Sus ojos miraban sin ver,
nublados por virgenes lagrimas. No recordaba haber llorado
nunca.

Poco a poco fueron llegando los hombres de su aldea. También
sus miraban expresaban, por primera vez en aquella isla, terror.

Tres grandes pajaros se balanceaban en las quietas aguas de la
ensenada. Sus enormes alas rozaban nubes expectantes.

Desembarcaron pequenos dioses que mantenian sujetos, con
delgadas lianas, unos animales que presentian su olor. En sus
bocas brillaban afilados colmillos. Babeaban furiosos. Los
soltaron. Vinieron a buscarlos.

Aquel dia, en aquel lugar, empezé el descubrimiento de América.

Javier Massaguer Serna
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PRIMERA VEZ

Usando sus artimafias femeninas, con intrigante vy
confidencial tono, le propuso saltarse, por una vez, las normas
establecidas y que siempre le resultaron incoherentes.

Ante esta inusual proposicion, su novio alegd que seria
tachada de traidora y él, de corrupto, por lo que ambos serian
expulsados y apartados de su privilegiada situacion.

Tras un bocado lujurioso a la manzana, se la ofrecié a su
compafero, que mordid con ese placer desconocido e implicito
en la transgresion.

Con gesto complice, girdndose hacia el arbol prohibido, Eva
guind un ojo a la serpiente; mientras, Adan se proclamaba
primer corrupto de la Tierra.

Isidro Moreno Carrascosa
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QUICO SABATE

La figura de Quico Sabaté, ( militante de la Federacidén Anarquista
Ibérica FAI ) nacido en L* Hospitalet en 1915, no es recordada
especialmente por su trayectoria durante la guerra civil
espafola, a pesar de haber luchado en varios frentes contra las
tropas franquistas hasta el final de la contienda. Su leyenda de
rebelde irreductible se forja en el exilio, persistiendo en la lucha
armada hasta su muerte, mas de veinte afios después de
terminada la guerra.

Sin entrar a valorar sus actos, ni si el fin justifica los medios,
merece un gran respeto como persona que lucha hasta el fin por
sus ideales, sin darse nunca por vencido y desterrando de su
vocabulario la palabra rendicion, teniendo ademas la certeza de
que su utopia no tendra un final feliz.

Quico Sabaté murio en Sant Celoni el 5 de enero de 1960.

Amador Blanco
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RELATO DE CUANDO UNOS NINOS VIERON A MARILYN

Me lo explicé un sefior mayor que se encontraba junto a mi
rebuscando libros en el mercat de St. Antoni. Parece ser que
cuando era nino jugaba a la pelota por la calle con otros
amiguitos cerca del Ritz; y todo eran risas y chutes al baldn, hasta
qgue uno de los lances dio con el cuero en la fachada del hotel.
Salié pues el portero a reganarles y echarlos de alli; en ese
instante call6 desde arriba una ramita de geranio o de alguna
planta que ornaba las ventanas y cuando el nifilo mird a ver de
dénde habia caido, vio a Marilyn Monroe asomada a una de las
ventanas, y ademas les sonreia como en las peliculas. A lo que el
nino mientras era empujado por el portero la mandé un beso asi
con la mano.

Jose Antonio Garcia
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SANG BLAVA

Quan per fi el van venir a buscar no estava preparat, pero
gairebé era millor que la incertesa que es respirava en aquell
raco humit.

Feia dos anys que havien frustrat la seva fugida a Montmedy, i
des de llavors vivia en aquella presé improvisada.

Ara, les poques esperances que tenia es van esvair quan va sortir
a la placa. La gent, embogida, li llencava fruita i verdura podrida.
El poble tenia set i només la sang dels seus la podria saciar.

El van ajupir sense miraments, van cridar les acusacions i, tot
d’una, es va fer un silenci espés. Trencat només per la navalla de
la guillotina, que grinyolava mentre el botxi la feia pujar.

Després del cop sec que va ressonar a tota la placa, van esclatar
els crits d’un poble del que havien abusat durant massa temps.

La justicia havia canviat de bandol.

Ferran Angulo
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SOLITUD

Me siento sola. Me llaman Caterina. Escribo con el deseo sobre
las piedras que recojo del mar de L’Escala. Alli naci el 11 de
septiembre de 1869. Alli moriré. En mi cabeza, mis palabras
sobrevuelan el horizonte. En el abismo de mi soledad decido
perderme. Perdono a los demds. También a mi misma. De mis
heridas veo como nacen libélulas. Me duele la esperanza. Mis
alas de colores son fragiles. Mi abismo es infinito. Lo que escribo
duele porque soy mujer. No me comprenden. Yo no les
comprendo. Me llaman Caterina. Y no puedo escribir lo que
anhelo. Si quiero algo que nunca tuve, he de hacer algo que
nunca hice. No soy libre... y quiero serlo. Me llamaran Victor.
Victor Catala i Montseny. Mi victoria son mis historias. Mis
abismos, mis personajes nacidos de mi imaginacion. Me llamo
Caterina... y escribo lo que me sale de dentro.

Jacinto Cabello

V Concurs de microrelats historics

Biblioteques de L'H
Plaga d’Europa



SOUVENIR

Quedamos en su casa para preparar el trabajo de lengua.
Tecleamos durante dos horas y decidimos hacer un descanso.
Mientras bebiamos un zumo en la cocina, Angel me preguntd si
queria ver algo alucinante. Le dije que si y me llevd a la
habitacidon de su hermano mayor.

Me mostré un ladrillo pintado del muro de Berlin que su
hermano acababa de comprar por un dineral. Acabamos el
trabajo y volvi a casa pensando que aquel ladrillo, mas bien se
parecia al cascote de una obra que algo histdrico.

Un domingo compré el periddico y vi que algunas revistas
juveniles regalaban, dentro de una pequefia bola de plastico
transparente, trocitos de muro de idénticos colores al que Angel
me enseo.

Siempre me pregunté si habian estafado a su hermano. Nunca lo
averiglié porque toda la familia se mudo al poco tiempo y no
volvimos a vernos.

Carlos Bernier
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SUSTANCIA

La primera vez fue por accidente. Estaba en mi laboratorio y
empecé a sentirme raro, muy raro. De pronto, me encontré en
otra realidad. Cerré los ojos y empecé a tener bellisimas
fantasias. Fue un buen viaje, pero no sabia a qué se debia.

La causa podia ser la sustancia con la que habia estado
trabajando. Experimenté de nuevo. Esta vez fue una experiencia
terrible. Todo cambid, y senti que habia abandonado mi cuerpo.
Pensé que me habia vuelto loco o que estaba muerto porque
seguia consciente de mi situacion y de la realidad cotidiana al
mismo tiempo.

Después de cinco o seis horas, volvi de nuevo a la normalidad.
Era como volver a nacer, volviendo de un lugar extrano. Mis
cinco sentidos vibraron al compas de la belleza de nuestro
mundo. Felicidad en estado puro.

Soy Albert Hoffman y asi fue como descubri los efectos del LSD.

Carlos Bernier
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TARTAMUDO QUIZAS Si, MANCO NO

Messina, puerta de Sicilia. He perdido |la cuenta de los dias. Diria
que seis meses llevo metido aqui... ien este hospital! Las dos
heridas en el pecho estan curadas, pero a la tercera no le veo
mejora. Esos tres arcabuzazos... ese plomo maldito
atravesandome... jy tantos compaieros caidos!

Ese 7 de octubre no me ayudd ni con mis fiebres ni con mi
inexperiencia en la guerra. La guerra, asi como es madrastra de
los cobardes, es la madre de los valientes, y yo de cobarde... ino
tengo nada!

De aquel dia, recuerdo el trepar hasta el esquife de la Marquesa
y lanzar pifias de fuego. No tenia ningun arcabuz, por soldado
bisono, pero mi espada en ningun momento la solté.

Este nervio seccionado de mi brazo izquierdo... no serd
impedimento ni para escribir sobre esta contienda épica, ni para
frenar mi carrera en la armada.

Meritxell Gémez Guinovart
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UNA LENGUA VIVA

Hace varios siglos, al sur de China nacidé una lengua. Las mujeres,
a quienes habian privado del derecho a la educacidn, la idearon
para su uso exclusivo. La llamaron nushuy contaba con un
reducido nimero de palabras y caracteres. A través de ella
podian comunicarse eludiendo la vigilancia de los hombres, que
las espiaban recelosos y las interrogaban sin obtener respuesta.
Transcurrieron los afios y, al verse forzadas a separarse para
seguir a sus esposos en busca de regiones mas proésperas,
muchas fueron olvidando aquella lengua secreta. Quedaron alli
solo unas pocas mujeres hablando el nushu, todas ellas solteras y
dedicadas a la artesania, la poesia y el canto. Envejecieron y, una
a una, fueron muriendo. Siguiendo la tradicion, las enterraron
junto a sus manuscritos bordados en telas, abanicos y pequefas
labores. Ahora, bajo la tierra que las cubre, contindan charlando
de sus cosas.

Joaquim Valls Arnau

V Concurs de microrelats historics

Biblioteques de L'H
Plaga d’Europa



UNA NOCHE CUALQUIERA EN MOSCU

Noche cerrada en Moscu. El coche del NKVD sale de la prision de
Butyrka en busca de ciudadanos sospechosos de cometer delitos
tipificados en el articulo 58 del cddigo penal. jQué gran creacién
soviética es el articulo 58! Preconiza que es el acusado quien
tiene que demostrar su inocencia.

El veloz coche negro aparca encima de la acera. El portero,
asustado y servicial, sefiala el piso comunal donde vive el célebre
escritor. El registro de |la casa es poco productivo. El poema
donde se denigra al montafiés georgiano no ha sido hallado. Los
chivatos del NKVD habian contado, con todo lujo de detalle, que
el poema habia sido recitado en varias casas de intelectuales
refractarios al régimen.

Mandelstam se ha librado esta vez. No por mucho tiempo.
Morird, aflos mas tarde, en una prisidon de transito.

Juan de Dios Perez Mercado
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VIATGES | MES VIATGES

Tots sabem que I’Alicia va seguir per un forat al conill blanc i va
viure un munt d’estranyes i meravelloses aventures. Pero hi ha
una part que no s’ha explicat. Quan la Reina de Cors li deixa anar
el primer “Que li tallin el cap!”, I’Alicia va provar de tornar al mén
d’on venia entrant al primer forat que va trobar. La Reina la va
seguir, i totes dues hi van caure patint una translacié en I'espai
temps. Van sortir en una ciutat on un senyor amb perruca les va
mirar forca enfadat.

-Poden sortir del mig? —digué I’lhome amb accent frances
-Em ddéna ordres a mi? Que li tallin el cap!
-Reina, potser aqui no...

-Una reina? Aqui els tallem el cap a elles! —sentencia
Robespierre.

| totes dues van coérrer a baixar pel cau d’on sortia
tranquil-lament una eruga fumant un narguil.

M.Carme Mari
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VIRUELA

Los pocos aborigenes que gqguedaban en aquel gran poblado
corrian hacia el mar cercano desesperados por entrar y
sumergirse en sus aguas para siempre jamas. Sus cuerpos
estaban cubiertos de heridas desconocidas que no se cerraban vy
producian un liquido pegajoso y maloliente que impregnaba sus
cabafas y su presencia se detectaba a mucha distancia en todos
los rincones de la selva.

Sus brujos y sus brujas habian preparado pdcimas que antes
habian curado todas sus enfermedades, todas sus heridas, sus
dolores y sus quemaduras. Pero ahora un calor abrasador les
consumia por dentro y por fuera.

No se atrevian las madres a mirar a sus hijos, ni los esposos a sus
esposas, se veian reflejados y ya no tenian lagrimas para llorar.

Desesperados, como alucinaciones nocturnas, sabian que los
culpables de su terrible desgracia eran los recién llegados por el
mar y en aquel maldito mar querian morir.

Javier Massaguer Serna
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