
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Servei de Biblioteques Servei de Biblioteques Servei de Biblioteques Servei de Biblioteques 

CePSECePSECePSECePSE    



 

2 
 

  
 
 
 

 
 

 

Jardinería 
 

Las chinches atacan antes del alba. ¡Benditas chinches! Mientras 
me rasco capturo las telarañas del sueño. Imágenes que se 
repiten cada noche, pero que nunca consigo recordar. ¿Alguien 
soñó que fue jardinero y su vida trascurrió tranquila, 
monótona..?  La hierba es hierba y el rocío puro cristal. Unos 
chicos gritones rodean al vendedor de helados. Recojo pilas 
inmensas de hojarasca; castaños, plátanos, abedules... que 
amontono sobre una carretilla y arrastro hasta una pared. 
Entonces les prendo fuego. La llama es pequeña, los restos arden 
mal, forman una niebla oscura de cenizas. Los niños juegan en un 
tiovivo. El aire se oscurece. Las cenizas salpican los vestidos, caen 
sobre el pelo suelto. De tanto en tanto, vislumbro un resto de 
ropa carbonizada. Las risas se apagan y los niños corren a buscar 
a sus madres… Despierto al horror del Lager. Si sobrevivo 
buscaré otro oficio. ¡Malditas chinches! 

 
Klaus Handke, Sonderkommand. 

  
Ángel Figueroba 
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Escut d’armes 
 
-Em dono… un ocell? –diu Guifré agafant-se la ferida amb les 
dues mans. 
-Com vols que sigui un ocell? No veus la forma? –s’indigna 
l’Emperador, a qui mai li ha agradat que ningú el contradigui. 
Esborra el dibuix amb la màniga i torna a sucar els dits a la ferida 
d’en Guifré, que fa esforços per no perdre el coneixement. 
-Una estrella de sis punxes? No m’acaba de fer el pes… no té 
prou força!  
-Guifré, començo a estar fins els nassos de tu! D’acord que sense 
l’ajuda del teu exèrcit no ens n’hauríem sortit, i que t’he promès 
un escut d’armes, però això ja és ridícul. 
Una cara somrient, un llamp, una caseta amb xemeneia, un sol, 
un arbre... l’Emperador suca els dits cada cop amb més força, i 
en Guifré amb prou feines està conscient. 
-Ho deixo, fes el que vulguis... Demà em dius el què.  

 
 

Salvador Carbonell 
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Benifallet, agosto de 1938 
 
 

Perdemos madre, perdemos las fuerzas y esta maldita guerra. 
Junto a un sauce le dejo a mi hermano. Se ve desde la misma 
plaza de este pueblo y es inconfundible porque es el más grande 
de todos. Apoyado en su tronco le escribo estas cuatro letras. 
Ahora no hay luna pero el cielo está lleno de estrellas y son las 
mismas que se ven desde casa. Las raíces del árbol tocan la 
corriente que baja tranquila hasta el mar. Siempre quise verlo y 
él también madre. No sé nadar pero el agua es tranquila y 
silenciosa. Bajaré con ella hasta ese lugar donde no hay heridos, 
ni muertos, ni guerras. Allí también hay estrellas pero son de 
otro color. Hubiese querido llevarlo y que las pudiera ver junto a 
mí. 
Acuérdese, es el árbol más grande y sus raíces tocan el agua del 
Ebro. 

 
 

Pedro Gómez Silva 
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12 segons 
 

 

Orville estava bocaterrosa sobre aquella màquina en la que 
havien invertit el seu temps, esforç i il·lusions. Dins seu, 
meditava en com havíen arribat a aquell instant, ja que només 
uns mesos abans es trobaven ideant bicicletes. La resposta: Les 
bicicletes no poden volar.  
 
Wilbur esperava de peu sobre la sorra. Observava, calculava i 
predeia. Però, sobretot, desitjava que aquell aparell trenqués 
amb tots els protocols establerts sobre els cels, que deien que 
només les criatures dotades amb ales els habitaven.  
 
Dos germans i dos Wright van patir la somnolència de qui somnia 
el seu moment. Començà el vol. Van véncer les resistències. 12 
segons  va volar Orville en els seus 12 cavalls.  
 
─ “Mai serem ocells” es va conformar Wilbur.  

 
Com m’hagués agradat xiuxiuejar-los a cau d’orella: “No s’haurà 
d’esperar molt temps per a que l’home voli més alt, més lluny i 
més ràpid que els ocells” 
 

Guadalupe Galván Durán 
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12 segundos 

 

Orville permanecía tumbado boca abajo sobre aquella máquina 
en la que habían invertido su tiempo, empeño e ilusiones. Dentro 
de su concentración, meditaba en cómo habían llegado hasta 
aquel instante, pues sólo unos meses antes se encontraban 
ideando bicicletas. La respuesta: las bicicletas no pueden volar. 
 
Wilbur aguardaba de pie en la arena. Observaba, calculaba y 
predecía. Pero sobre todo, deseaba que aquel aparato les hiciera 
romper los protocolos establecidos sobre los cielos, que decían 
que sólo las criaturas dotadas con alas serían sus moradoras. 
 
Dos hermanos y dos Wright sufriendo la somnolencia de quien 
sueña su momento. 
Comenzó el vuelo. Vencieron las resistencias. 12 segundos voló 
Orville en sus 12 caballos. 
 
─“Nunca seremos aves” ─se conformó Wilbur. 
 
Cómo me hubiera gustado decirles en ese momento al oído: "No 
habrá que esperar mucho para que el hombre vuele más alto, 
más lejos y más rápido que los pájaros". 
 

Guadalupe Galván Durán 
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191 adioses 
 

Era mi último año de carrera, acaba de levantarme. El 
despertador sonó a las 8 de la mañana del 11 de marzo de 2004 
(nunca imaginé que esa fecha quedaría plasmada en mi ADN 
para siempre). Las tostadas se me habían quemado, al menos 
olía bien a café. Mi compañero de piso dormía. Pensando en si 
me abstendría o no a votar el día 14 para las Generales, encendí 
la tele. Ese salón desordenado, la ropa húmeda sobre el radiador 
y yo, memorizamos unas imágenes grises, tristes, efímeras… el 
sonido se desvanecía. Un atentado terrorista protagonizado por 
yihadistas, robaba, en 2 minutos, la vida de 191 personas y parte 
de la mía. 911 (9-11) días después de lo ocurrido en Nueva York, 
10 mochilas de dinamita explotaban en 4 trenes de Cercanías de 
Madrid. Día negro de la historia española que llevo conmigo en 
mi mochila de paz. 
 

Verónica Laso Quintana 
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1527: De Ratisbona a Colindres 

 

Las gemelas Ángela y Martha Klein, naturales de Ratisbona, 
celebraban su aniversario en el Ferry que une Plymouth con 
Santander.  

Nada más desembarcar, se desplazaron hasta el lugar de 
Colindres, donde el 20 de mayo de 1581 Bárbara Blombergh 
realizó una declaración oficial, en presencia de su escribano y 
testigos, según consta en el Protocolo Natural de la Villa. 

El Emperador Carlos V conoció en Ratisbona a Bárbara 
Blombergh, a través de una relación de la que nacería Jeromín, 
posteriormente Juan de Austria. 

Situadas en Colindres de Arriba, las gemelas imaginaron la 
influencia que una mujer joven y sin pedigrí ejercería sobre un 
Emperador viudo, dependiente de banqueros como los Fugger, 
impotente ante el avance de Lutero, desilusionado por  la 
decepción de la Dieta de Ratisbona, y sumido en una gran crisis 
que le llevaría a abdicar en 1555 y cambiar la vida de los Países 
Bajos. 

 

Soledad 
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1940 

La luz del almacén tintineó. 
- ¿Suenan aviones madre? - dijo con voz temblorosa y miedo en 
los ojos. 
- Es solo tormenta cariño. Intenta dormir - respondió tranquila, 
esbozando una dulce sonrisa. La típica tormenta de septiembre 
en el East End de Londres, pensó agarrando su mano. 
En su rostro se veía valor. Todos temblaban por sus vidas, pero 
para ella solo existía su hija. 
1940 no estaba siendo un buen año, y el almacén apestaba a 
pasas. 

Jorge Juan Rodriguez Revello 
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1977 

 

En 1977, el temor y la esperanza se daban la mano como una 
joven pareja que a menudo discute y, más menudo, se ama.  
El 24 de enero asesinaron a cinco abogados en la calle Atocha de 
Madrid. El 20 de septiembre, otro atentado en la redacción de la 
revista satírica El Papus en Barcelona acabó con la vida de Juan 
Peñalver, cerca de la Universidad donde pretendíamos conseguir 
información acerca de qué debíamos hacer con nuestra vida. 
Justo en el ecuador de aquel año, el 15 de junio, tuvieron lugar 
las primeras elecciones democráticas tras el franquismo. 
Son tres fechas que dibujan una simetría temporal que no sólo 
marcaría mi vida, sino la de toda una generación, un espejismo 
de esperanza frente a dos barbaries. 
Y sin embargo crecimos con la fe necesaria para olvidar, la justa 
para construir un futuro que ahora, en 2016, amanece sin 
recuerdos. 
 

René Palomo 
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A Sixto IV 
 
Excelentísimo, 
Poniéndome enteramente a vuestra merced suplico su Santa 
Bendición antes de ejercer como Inquisidor General, reiterando 
que los designios Divinos no siempre son conocidos de antemano 
por sus Mensajeros. 
La salvación es voluntad divina y el ejemplo de Jesucristo enseña 
que el dolor purifica pero no la violencia. Por eso juro ante Él, 
que todo lo ilumina y todo lo ve, que jamás permitiré que 
durante las interrogaciones se vierta una gota de sangre. Como 
un Torquemada conozco más que nadie la debilidad de los 
corazones moros y judíos y prometo encomendarme al Altísimo 
para que nos guíe separando los frutos sanos de los podridos en 
esta tierras. 
 
Su servidor, 

 
Tomás de Torquemada 

 
 
 
 

Maria Camila Escobar 
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Anacaona 
 
La brisa del mar Caribe la tocaba, mientras el aroma del cacao 
hacia estremecer su cuerpo. El sol brillaba y quemaba su piel 
cobriza. Las palmas se movían en ondas perfectas. Se sentía 
completa. Esta era su tierra, su gente, su cacicazgo, su alma. 
Era temprano y Anacaona seguía tranquila, meciéndose en su 
hamaca melódicamente cual péndulo excitado. A pesar de la 
muerte y aflicción de su pueblo, su corazón no se había 
quebrantado, aún quedaba esperanza en Jaragua. Anacaona, 
seguía siendo esa princesa india de indescriptible belleza y 
generoso corazón.    
Un día soleado, Anacaona se encontraba en mano de los 
hombres de fuego. Seguía meciéndose armónicamente, pero 
esta vez con un deje de incredulidad en sus ojos brillosos como 
diamante a plena luz. La sumisión nunca fue una respuesta. 
¡Primero la muerte!, se le escuchó exclamar. Anacaona se 
mantuvo rebelde e inquebrantable hasta el final. Sintiéndose aún 
completa. 
 

Karilyn María Ruiz Reyes   
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Analfabetismo Funcional 

 

La lectura de un libro es algo mágico, sagrado, es pasar las 
experiencias, vivencias, conocimientos de un ser a otro, 
indiferente al paso del tiempo, usos o costumbres. 
Hoy estoy triste porque un icono de la cultura que es un libro, 
para una inmensa mayoría ya no tiene valor, estorban, ocupan 
sitio y no los quiere nadie. 
Yo, que me he pasado toda la vida pidiendo y cambiando, 
comprando (a veces sin poder), buscándolos en las bibliotecas. 
No puedo soportar que se tengan que tirar, los veo y a veces 
recojo dejados al pie de los contenedores del papel. 
Las bibliotecas no cogen ni colecciones importantes de libros o 
sencillamente los almacenan para después tirarlos, porque da 
mucho trabajo ordenarlos y clasificarlos. 
Por no quererlos, no los quieren ni los libreros de lance, les he 
visto vender tres libros por un euro. 
No me imagino el futuro. 
 
 

Jose Fco. Pulido López 
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Angela Ruiz Robles 

 

Hoy me he levantado de la cama muy  tarde. Acostumbro a 
madrugar. Ayer otro homenaje me ha obligado a trasnochar. 
Estamos en Ferrol, Galicia, a 5 de Diciembre de 1942. 
Sentada en la mesa del comedor le doy vueltas al café y miro por 
la ventana a los niños y niñas que van a mi escuela cargados con 
pesadas mochilas rebosantes de libros.  
Yo he inventado un sistema, que llaman revolucionario, donde, 
con un solo libro puedes sustituir a todos. En un solo libro más 
de cien. 
Me lo quieren comprar en Estados Unidos de América pero 
prefiero que se quede en España en Galicia. Con orgullo lo 
hemos creado en los Astilleros y aquí se quedará. Solo me resta 
seguir mendigando las 100.000 pesetas que me faltan para 
terminar el proyecto. 
Todos los patriarcas importantes me aseguran que es el futuro 
pero…no sueltan un duro.  
                                                                 

Javier Massaguer Serna 
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A Su Alteza de Portugal 
 

Debe sentir satisfacción al saber que se cumplió el propósito de 
enviar las expediciones españolas a las lejanas tierras de Cipango 
con la falsa idea de descubrir una nueva ruta de intercambio 
comercial hacia las indias, esto para mantener alejados a los 
reyes católicos de sus ricas costas portuguesas en África y 
asegurar para su reino el descubrimiento de la verdadera ruta 
hacia Las Indias. Lamento decirle que el Nuevo Mundo 
descubierto en esta expedición a treinta y dos noches al suroeste 
de las Canarias no se asemeja a nada contado o imaginado por el 
hombre. Yo, renombrado por usted como Cristóbal Colón, 
elimino así cualquier pensamiento arcaico de la tierra en forma 
de cuadrilátero y anulo el pacto de servir como conspirador de su 
corte en los reinos de España. Se despide usted, Segismundo, 
príncipe de todos los Polacos; hijo de Vladislao III. 

 
      Fernando Marín Flórez 
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Atentado 
  

 La reunión no había comenzado nada bien y Marcel tenía un 
dolor de cabeza espantoso. En la gran mesa rectangular lacada 
en negro, se sentaban otras veinte personas más: se daba por 
hecho que eran las que tenían suficiente poder de decisión como 
para cerrar el acuerdo de fusión entre las dos empresas. 
Marcel se levantó para acercarse hasta la fuente de agua, situada 
junto al ventanal. Necesitaba una buena disculpa para salir de 
aquella sala por un rato, a ver si conseguía despejarse. Si no, 
estaba casi convencido de que no llegaría vivo a la hora de la 
comida. 
Pulsó el botón azul y un chorro de agua fría cayó en el vaso de 
plástico. Mientras bebía, miró por la ventana del piso noventa y 
cinco. Cuando descubrió el avión dirigiéndose a toda velocidad 
hacia él, sintió que el agua se volvía hielo en su estómago. 

 
Ignacio Cortina 
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Atrera 

 
Atrera lanzó una última mirada hacia su hogar. En la atalaya se 
podían seguir observando varias columnas de humo grisáceo y 
amargo, señales que recordaban el fuego que había acabado con 
su poblado. La ladera por la que en tantas ocasiones había 
descendido persiguiendo conejos se le aparecía tan muerta de 
vida como sus seres queridos. Preguntarse porqué él se había 
salvado carecía de sentido, aunque tal vez hubiera valido la pena 
morir ante el destino que le esperaba.  
Al principio del asalto al poblado, un golpe lo había dejado 
inconsciente y cuando recuperó el sentido ya tenía colocados los 
grilletes en tobillos y cuello. A medida que el camino separaba al 
grupo de su atalaya, las columnas de humo se disipaban en el 
cielo. Ahora su horizonte no sería el valle que se extendía a los 
pies del montículo, sino la madera salobre de alguna galera. 
 

M.A. Gascón 
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Atzar malastruc 
 
No hi ha dret! Reclamo rebre el mateix tracte que tothom, 
igualtat davant els capricis de l’infortuni, perquè mentre jo no 
tinc gens de sort, altres semblen gaudir d’un pacte avantatjós 
amb l’atzar o amb la Providència. Per què ho dic? Vejam, quina 
probabilitat hi ha perquè qualsevol persona sigui enxampada per 
un llamp? Infinitesimal, oi? Doncs he decidit posar per escrit la 
meva queixa, perquè ja n’hi ha prou que et caigui un llamp a 
sobre, però set...! Diuen que el nostre destí està escrit i no 
podem canviar quelcom tan inexorable. No és veritat! Com 
s’explica sinó tot el que jo he arribat a patir i, malgrat tot, encara 
estic viu... Ah, me n’oblidava, el meu nom és Roy C. Sullivan, sóc 
guarda forestal en un bosc dels Estats Units i figuro en tots els 
llistats sobre la malastrugança de l’ésser humà.  
 

 
Ramon Lluís González Reverter 
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Avidez de felicidad 
 
Al final he podido librarme de la sensación tan ignominiosa que 
acarrean los malos tratos, aunque aún sufro pesadillas. He 
conseguido romper las cadenas que me mantenían ligada a un 
matrimonio ominoso. Gracias a Dios he logrado enderezar mi 
vida junto a un hombre que me respeta y me quiere por encima 
de todo. Pese al calvario de un pasado desdichado, a estas 
alturas mi corazón late de nuevo henchido de júbilo en una 
frenética avidez de felicidad. 
 

Ramón Lluís González Reverter 
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Biblioteca, encuentro de hogares 

 
Es extraño que en un solo lugar se encuentren tantas vidas, 
tantas historias, tantos otros lugares y tantas almas. La 
biblioteca, una recopiladora de personas. Sí, los libros son 
historias, una multiplicidad de historias. Son épocas, vestuarios, 
costumbres, recuerdos. Cada uno encierra parte de lo que fue, 
de lo que es y, tal vez, de lo que va a ser o debería ser. Las 
páginas narran desde los dolores más profundos y angustias más 
hambrientas, hasta las alegrías más plenas de las almas. Las 
palabras plasman las emociones, los hechos, las opiniones 
comprometidas. No solo narran, reviven.  

Camila Beltrame 
 
 

Trepadores 

 
Trepadores… Se impulsan con sus deseos puro ello, enfrentados 
rotundamente a los superyoicos, y se trepan por tu cuerpo como 
arañas hambrientas. Suben escalón por escalón, a veces 
salteándose algunos… de dos en dos, de tres en tres… cada vez 
más alto… hasta que te alcanzan. Trepadores, no convidan, 
devoran… no amenazan, aplastan… no se quedan quietos, te 
pasan… Y trepan, trepan, trepan, tan alto como pueden, 
proclamando que el fin justifica los medios, convirtiéndote en un 
medio, solo un medio.  

Camila Beltrame 
 
 
 

Una cura para la desesperación 

 
Araño las paredes, los muebles y rasgo mis dedos al forzar el filo 
de mis uñas que ya se ha limado. El departamento está al revés, 
desordenado, desprolijo, caótico, al igual que mi cabeza. El 
descontrol interno tomó mi vida por completo y ya no puedo 
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manejar mi cuerpo. Nunca intenté manipular mis emociones, sé 
que es imposible, pero tampoco nunca habían sobrepasado sus 
límites y desbordado a tal punto. Todo es difuso. Del color al 
sepia y del sepia al blanco y negro. Las ventanas y puertas 
permanecen cerradas, estoy enajenada. ¿Qué me pasó? Mi 
status qúo se desató, ni el psicoanálisis puede ayudarme, ni Dios. 
¿Habrá un antídoto? 

Camila Beltrame 
 

Se ama con el corazón y con la cabeza 

 
¿Qué qué pienso? Eso me preguntan. Y yo que creía que la razón 
estaba muy alejada del sentimiento, pero me doy cuenta que no. 
Sí, las cosquillas y mariposas en la panza las siento, y me hacen 
sonreír cada vez que lo veo pero… una luz se enciende en mi 
cabeza, una alerta, una alarma más estridente que la de la 
mañana. Y también está presente, y me advierte. Creo yo que si 
ambas cosas no están en equilibrio, algo anda mal, o andará mal 
en un tiempo. Asique… lo siento y me duele soltarlo, pero no.  

 
Camila Beltrame 

 

Un desopilante viaje 
 

Vivir… debe ser el viaje más largo de todos. Digo debe por temor 
a afirmar que existe un antes o un después, u otra vida, diferente 
o igual. Tomo solo una hipótesis, no comprobable y que no creo 
que pueda comprobarse. Nuevamente no afirmo, me rehúso a 
hacerlo. En fin, la vida… una sola palabra que abarca tanto, desde 
lo más bello y estridente, hasta lo más horroroso y opaco. La 
vida, multifacética y dependientemente independiente. La vida, 
un viaje… un viaje finito, esperanzado y arriesgado. Vivir, el 
verbo que abarca todos los erbos, todas las palabras, todas las 
intenciones, miedos y alegrías, y hasta las emociones más 
profundas y livianas. Vivir, un viaje desopilante.  

Camila Beltrame 
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Cartagena rebelde 

 
Ha sido comisionado para escribir una carta. Retumba el estallido 
de un obús mientras cae un borrón de tinta sobre el papel. El 
escribiente aventura que la explosión ha sido en la calle del 
Carmen. “Carthago nova delenda est”, murmura parafraseando a 
Catón. Cartagena, cantón independiente, ha de ser destruida…, 
por rebelde y utópica. Cada día cae un promedio de mil 
doscientos proyectiles sobre la ciudad.  
En la urbe mártir se piensa en la joven nación americana, 
republicana y federal; país que ha abolido, al precio de una 
guerra civil, la institución infame de la esclavitud.  
La carta va dirigida al Presidente Ulysses Grant, se le solicita 
ayuda desesperada para poder seguir resistiendo. Y junto a la 
petición de auxilio, una proposición: a cambio de ayuda el cantón 
de Cartagena se desgajará de España e ingresará como un estado 
más de los Estados Unidos de América. 
 

 
Héctor Daniel Olivera Campos 
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Con la misma piedra 

 
Esa noche nos guardamos un par de piedras del muro, y nos 
amamos por todo el resto del mes de noviembre.   En diciembre 
me engañaste y yo, enfurecida,  te lancé una de las piedras del 
muro.   Ahora, es enero y estoy saliendo con otro tipo que 
también guardó un par de piedras de la caída del muro.  No sé 
porqué presiento que volveré a tropezar con el mismo tipo de 
piedra. 
 

Eduardo Vergara 
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     Cóndor de mar 

 

El nombre signó el destino del navío danés. Después de surcar 
los mares del norte, El Cóndor fue llamado a transportar 
champagne, desde Hamburgo a San Francisco. Para llegar a 
California, la opción era cruzar los océanos por El Cabo de 
Hornos. En las aguas de América del Sur, fue traicionado por las 
rocas ocultas en la niebla, y pereció la noche del 26 de diciembre 
de 1881. Los náufragos se refugiaron en la playa, acorralados por 
el viento y el miedo a lo que las leyendas contaban de aquellas 
soledades. El amanecer los sorprendió con una bandera danesa 
ondeando en un risco. En vez de salvajes los recibió un 
compatriota. Allí se quedaron y fundaron una villa. Hoy El Cóndor 
es una ciudad costera en La Patagonia Argentina. los 
descendientes de aquellos daneses, cada 26 de diciembre 
arrojan rosas al mar en el sitio del naufragio. 
 
 

Silvina Claudia Santulario 
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Denúncia 
 
 

Reunits els alts dignataris, es posaren a jugar amb l’enorme 
globus terraqüi, com ja ho havien fet a tantes altres cimeres. Ara 
un copet de cap per aquí, ara un copet de cul per allà, ara una 
bandejada de maluc, fent-lo giravoltar com una baldufa al 
palmell de la mà fins que el globus els esclatà en mil bocins. Les 
neus es van esllavissar, els rius desbordar i els oceans ho negaren 
tot. Les aigües dels mars s’empassaren els habitants més 
vulnerables de la terra o els escopiren a una terra fangosa, sense 
aixopluc, per on se’ls feia molt feixuc de caminar i avançar. 
Bocaterrosa, a la platja, un infant amb samarreta vermella... 
—Talleu, talleu, no és bona! —exclamà el director de cinema—. 
No havíem quedat que fèiem ficció? 
Però els actors, amb llàgrimes als ulls, es rebel·laren contra el 
director i seguiren interpretant el seu paper.  

 
 

Josefina Maymo 
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Desbastir 
 

Gaietà Buïgas treu l’estàtua d’un teatralitzat Cristòfor Colom de 
bronze, emfatitzat sobre un semicercle, previ a repetir l’acció 
amb les al·legories territorials del capitell i del pedestal, i les 
caravel·les i les figures alades que adornen la base de la columna. 
Retira, cautelosament, a la manera d’una joguina de peces 
interconnectades, els medallons, les figures posturejants dels 
companys de viatge Lluís de Santàngel, Fra Bernat Boïl, Jaume 
Ferrer de Blanes i el capità Margarit, i els vuit escuts municipals 
exhibits a la base, impassibles gairebé a tot; a més a més, el 
mateix nombre de relleus rectangulars, de lleons exercint de 
custodis al peu circular i, formant parelles, vigilant l’accés a les 
escalinates, elevant la categoria del monument evolucionat a 
protagonista de la línia del cel de la ciutat. Obre la columna de 
ferro, que, aïllada, deixa d’atorgar magnificència. Es queda amb 
l’ascensor més antic de Barcelona. 
 

Joaquim Bohigas i Mollera 
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Destruir 
 

Santiago Salvador odia la burgesia. Beu de l’anarquisme, anhela 
destruir-la. Accedeix, sigil·losament, al cinquè pis del Liceu. Porta 
dues bombes Orsini a la faixa. Només l’esposa Antònia sabia que 
les tenia. Va armat amb una pistola. El teatre està ple. En el 
segon acte de l’òpera Guillaume Tell, de Rossini, llança, sense 
esforç, des del passadís, els artefactes a la platea. És un quart 
d’onze de la nit d’un plujós diumenge 7 de novembre de 1893. 
Un so sec esdevé avantsala d’una explosió descomunal. El pati de 
butaques no té llum, la que entra prové de l’escenari, un núvol 
de fum ajuda a sembrar el caos.  Diversos morts a les files 13 i 14. 
Hi ha un gran bassal de sang. Gairebé tothom fuig sense saber 
cap a on. Es queda. Si l’atrapen, es suïcidarà amb verí. El següent 
any, fou executat pel sistema que ell desitjava aniquilar. 
 

Joaquim Bohigas i Mollera 
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Diàleg (in)factible 

 

- Sóc l’ermita de Santa Maria  de Bellvitge i fa anys que em 

van construir 

- I jo un bloc d’habitatges, on viuen diverses comunitats de 

veïns 

- Estic emparentada amb els orígens de L’Hospitalet, al segle 

XII 

- Sóc fill de l’arribada de nous habitants a la segona meitat 

del segle XX 

- He vist feinejar en els camps de conreu ara desapareguts i 

observat les transformacions a causa de la industrialització 

- En el meu cas, testimoni de treballadors a primera hora del 

matí vivint amb deficiències en serveis, les millores amb els 

ajuntaments democràtics i l’actual transfiguració 

- He estat espectadora d’una evolució social… 

- … i permeable a una d’econòmica 

- Formem part de la història de la ciutat 

- Sí, perquè, malgrat les mutacions, només hi ha un municipi  

- Hi ha qui ens voldria separar… 

- …creu-me, sóc més gran que tu 

 

Joaquim Bohigas i Mollera 
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Don Miguel no era hombre que acostumbrara a interrumpir sus 
momentos de trabajo y cambiarlos por ocio, pero aquel día una 
idea le rumiaba por la cabeza  desde que puso un pie en el suelo 
y necesitaba ponerle nombre y apellidos para poder empezar a 
escribirla. 
En esto estaba cuando se cruzó de frente con una extraña pareja 
compuesta por una persona entrada en años, extremadamente 
delgada y de aspecto enfermizo, acompañado por un criado bajo, 
robusto y de maneras rudas. Mantenían una distendida 
conversación sobre lo que podía deparar el futuro a cada ellos de 
nosotros en esta vida…  
 
 

Juan Pablo Monreal Marmol 
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Dos 

 
Exhaustos, y con ese gesto cansado y cabal que otorga una meta 
conseguida, sus miradas se encontraron. Chocaron en medio del 
bullicio y la sangre, mezclados los gritos de dolor y de júbilo, la 
vida y el fin.  
La gloria, que todo nos da para luego arrebatárnoslo en una mala 
caída; esa imprecisión que tanto queremos alcanzar, y de la que 
sabemos tan poco, fue suya ese día de enero. Muchos dirán que 
el amor no reinó apacible entre estos dos seres humanos. La 
imprecisión agota, y es la madre de todo desacierto. No, el 
afecto entre ellos era notorio y hermano de sus ambiciones, el 
respeto que se profesaban nunca derivó en sumisión. Eran dos 
titanes, que sabían de la vacilación que precede a la mentira, y 
de la traición que sucede a la lisonja.  
Fueron dos ánimas unidas por un instante. Y hasta la Alhambra 
sintió envidia. 
 

Inés Oliveira Amat 
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Dudas 

Faltaban diez segundos para la detonación cuando a 
Oppenheimer le invadieron las dudas. ¿Habrían cometido un 
error con las ecuaciones? ¿Intervendría una constante  
desconocida? ¿Una partícula no detectada?  
Cinco segundos. 
Los cálculos indicaban que la explosión sería equivalente a varios 
miles de toneladas de TNT,pero ¿y si resultaban ser millones? ¿O 
miles de millones? ¿Y si la materia normal se veía afectada por la 
reacción en cadena y el planeta entero estallaba como una 
supernova?El físico comenzó a sudar dentro del bunker.  
Un segundo. 
Hubo un destello cegador y, antes incluso de que les alcanzara el 
sonido, una nube de polvo comenzó a elevarse en el cielo. Todo 
según lo previsto. 
Pero Oppenheimer no se sintió aliviado. Al ver a aquel monstruo 
erguirseen el aireimaginócomo sería la próxima guerra total. 
- Ahora me he convertido en la muerte, el destructor de mundos 
-dijo.    
 
 

Adolfo Pérez Acedo 
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EL ARQUITECTO DE IDEAS 

Sus compañeros se dedicaban a diseccionar anfibios, roedores, 
algún que otro insecto. 
Él, sin embargo, a pesar de acudir a clases, y ser excelente en 
disección, buscaba más 
allá. Porque en su entendimiento, no todo se resumía a esa 
carne. 
Desde pequeño, se decía que el césped sentía dolor cuando lo 
pisaba. 
Quería diseccionar hojas, piedras, la tierra que pisaba. No 
buscaba los órganos, o el 
sistema nervioso, sino la ligadura, esa maestría imperceptible, 
comúnmente llamada 
conexión, que hace de la Naturaleza, una obra tan admirable. Sus 
ojos, veían la 
separación, aunque sobre todo, percibían un árbol como la 
extensión de la tierra. Una flor 
como un guiño a la vida. 
Y así surgió...¿Por qué no construir una catedral que 
transformara no sólo la imagen de 
un templo, sino el propio concepto de nuestra relación con la 
vida que nos rodea? 
Homenaje a Gaudí. 
 

Mehdi Souissi 
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EL CONQUISTADOR 

 
 

Escuché a padre cerrar las ultimas negociaciones. El mar te hará 
hombre. Te enseñará lo que no quieres aprender. Quéjate si 
quieres. Ha habido suerte, te han admitido. Yo no sabía ni el 
nudo marinero. El capitán se apiadó de mi inocencia. Se parecía 
al tipo que figuraba en los viejos billetes de diez mil pesetas. Me 
recomendó leer “Compendios de navegación” mientras hablaba 
de Marruecos, de las mediciones del meridiano terrestre, de la 
flota naval de los ingleses. En el primer puerto que hicimos 
escala para aprovisionar se fió de mi. Cuando abrí los ojos no 
recordaba nada salvo “El  Conquistador”. Tardé mucho en 
entender por qué se reían. Esa nave había partido de Cádiz en 
1.735 rumbo a Cartagena de Indias. Jorge Juan de Santacilia me 
había permitido retroceder los relojes y cuando aprendí a 
caminar sobre las aguas sin hundirme, regresé a Novelda. 
 
 
 

Notatum 
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EL DIARIO  

 
 
El diario no es muy legible. La página que habló sobre el Tratado 
de Versalles falta una pieza. Al menos, Tony recuerda con 
detalles de todo lo que escribió acerca de los efectos de la 
Primera Guerra Mundial y acerca de la crisis en su Italia.  
 
 
 
 
 

Brunno Vianna de Andrade 
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El error en la teoría de Fuentes 

 

 

Durante una tarde entre mayo y agosto de 1604, (en Valladolid o 
quizás Sommerset House; no tengo el dato exacto), dos 
escritores de gran renombre departían sobre sus recursos 
creativos. 
 De pronto, avistaron a lo lejos a un corpulento 
enfrentándose a un valeroso empero repolludo hombrecillo. Y 
como resulta lógico, sus imaginaciones volaron en seguida: 
 —Vea usted, mi amigo, —inició Shakespeare, —aquel 
retaco caballero que se dispone a enfrentar al prepotente ese 
enorme. De inmediato imagino la alegoría exacta de un rey 
asesinado por un miembro de su familia, con lo cual se 
producirán conflictos sociales y familiares a cual más de 
entreverados… 
 Cervantes carraspeó y zanjó la conversación de esta guisa: 
 —Pues para mí, estimado colega, no es otra cosa que un 
simbólico encuentro entre un caballero andante y un gigante 
nefasto. 
 Al fondo, unos molinos de viento giraban lentamente. 

 
 
 
Alexandro Arana Ontiveros 
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El guardián 

 
Hendaya. 
23 de octubre de 1940. 
Una estación de tren. 
Dos hombres se saludan mientras… 
… una bala se asoma a la tragedia. 
Soy un guardián del tiempo. 
Un funcionario cuya misión consiste en preservar la Historia. 
No negaré que hay momentos en los que siento deseos de dar 
un puñetazo encima de la mesa. 
En estos casos, para desahogarme, elijo a dos desconocidos al 
azar y… 

… 
Angel Pedroso García 
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EL HEDOR 
         
 

De Gelón, señor de Siracusa, a Terón, señor de Agrigento.  
Me han llegado noticias de la preocupación que se ha apoderado 
de algunos de tus dominios por una peste insufrible que se 
extiende por doquier hacia vuestra ciudad y que se interpreta 
como castigo de los dioses En nada los hemos ofendido, antes al 
contrario, ellos mismos nos han favorecido generosamente en la 
batalla que acaba de acaecer. La victoria que nos han concedido 
ha sido tan grande que todavía innumerables cuerpos 
cartagineses yacen desperdigados por el campo de Hímera sin 
sepultura. El Bóreas ha comenzado a soplar con fuerza mientras 
volvía el Austro a su morada. El hedor no es otra cosa. Gracia. 
 
 
 

JMG 
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EL LAMENTO DE DOÑA JIMENA 

 

Qué vida tan azarosa la nuestra, Rodrigo, ¡y qué muerte! A mí me 
enterrarán no faltando, aquí en Cardeña, pero a ti, amado mío, 
te seguirán dejando expuesto sobre este taburete de marfil para 
que espantes infieles con la ya herrumbrosa Tizona. ¿Sabes que 
te llaman Cid Campeador y hasta vienen a rezarte? Te hubieses 
reído. No le bastó a mi primo con enviarnos al destierro dos 
veces en vida, que ahora nos mantiene desenterrados en 
muerte. Porque yo tampoco vivo, desde que perdí a nuestro 
Diego en Valencia… ¡Ordené que la quemaran! 
 

J. Manuel G. Vega 
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El Milagro de los Indignados 

 
Apenas acampamos en la plaza llegaste con un termo grande 
ofreciendo café, pensamos que nos ibas a cobrar, y nada.   Al 
comienzo te miré con desconfianza. Tu tez morena, baja estatura 
y barba descuidada, me producía rechazo, pero todos los días 
aparecías con algo para compartir.   Te apodamos el Milagro de 
los Indignados.  Una mañana, además de comida, llegaste con 
algunos libros, todos de autores sudamericanos.  Días más tarde, 
me regalaste uno con un poema como dedicatoria.    
Te dejamos de ver, y la verdad, te extraño.  Nos imaginamos 
tantas cosas de ti.  Pero hoy, te reconocí en un diario de Madrid, 
en la fotografía se te ve al lado de las carpas llevando algo en los 
brazos. Seguramente comida o algún libro para que este 
Movimiento de los Indignados no pase hambre y se acuerde de 
la poesía que como tú nos da esperanza. 
 

Eduardo Vergara 
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EL MINISTERIO DEL TIEMPO 

 

Sólo disponía de una oportunidad de viajar al pasado y cambiar 
la Historia. Dudé entre matar a Hitler o salvar a Jesús de la cruz. 
Como matar me daba mal rollo, decidí salvar al nazareno. 
 
Cuando regresé al presente, en toda Europa se adoraba a Zeus y 
Merkel gobernaba el continente. 
 

Héctor Daniel Olivera Campos 
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El món 

 

L’Antoni va descobrir el seu interès per la història, el dia que va 
anar al museu d’arqueologia. Els seus ulls no li permetien veure, 
però, escoltava amb atenció les explicacions del professor. 
 
Les peces de l’exposició eren molt antigues i no es podien tocar, 
però, el professor va fer una excepció. L’Antoni, a través del 
palmell de la seva mà, va sentir el tacte rugós d’una de les peces, 
la va examinar, amb molta cura, i va comprovar que es tractava 
d’una gerra. Es va sentir emocionat i privilegiat de tenir a les 
seves mans un estri que havia estat part de la vida quotidiana 
dels nostres avantpassats.  
 
L’Antoni va aprendre a llegir amb les mans, va estudiar molt, va 
ser un gran historiador i un dia va treballar com a professor, i va 
poder ensenyar als nens a descobrir el món a través de les mans. 

 

Núria Jiménez 
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El niño amputado 

Dado que el niño era (es) muy inquieto, subiendo y bajando la 
mesa. El padre harto de gritarle: ¡Tenes hormigas en el orto! 
Decidió hervirle los pies en una olla. Al niño debieron amputarle 
las piernas; como sabemos, la perdida de una de las cualidades 
(sentidos) beneficia a las otras. Así fue que el niño amputado 
aprendió a volar. 
 

Maximiliano Martin 
 
 

 
 

El patio de mi casa 

El territorio no es inocente. Cada diminuta parcela de suelo 
esconde secretos. Miro el patio de mi casa y pienso en las 
civilizaciones que han pasado por él, celtíberos, romanos, 
musulmanes, cristianos, capas de Historia en este mismo 
espacio, una tras otra, estratos sobre los que vivo, de los que ya 
formo parte. Tiene escondidas en las profundidades teselas 
romanas de cuando aquí había una villa agrícola. Era una huerta 
extramuros en los tiempos góticos y peligrosos de Alfonso X el 
Sabio; la iglesia de al lado aparece en una de sus cantigas. Fue un 
recodo del camino a las salinas durante cientos de años, 
mientras hubo aquí Real Fábrica de Pólvora. A principios del siglo 
XX, toda la manzana era un gigantesco molino en cuyo pozo se 
ahogó un muchacho. Es la memoria íntima, familiar, de la que 
soy guardiana. 
 

Livia Diezma Pérez 
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EL TÁBANO DE ATENAS 

No se demoró en la pereza - como tampoco lo hizo, para 
admiración de la tropa, en las guerras contra Esparta - ni acosó 
dialécticamente a demasiada gente del camino. Llegó al Oráculo, 
donde vio lo que tenía que ver. Despreocupado, se propuso vivir. 
Ser como nunca antes por siempre, y a cada instante. Vivir para 
que la muerte le hallara con vida. Se dijo: “Camina, caminante, 
camina. A la verdad se llega con los pies por delante”.  
Acabada la conversación dio, complacido, un sorbo a su copa. 
 
 

Mathom 
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                                                 El Traidor 

 
 

Supongo que habrás venido por mi traición – Dijo con una voz 
calmada y sin dejar de mirar el mar - Supongo que sabrás que 
cuando se trata de la libertad hay cosas que hacer que van más 
allá de nuestras propias convicciones. Debemos apartarnos unos 
y dar paso a otros. Hay cosas con las que no podemos luchar. No 
importa si fuera verdad o no, si así son como las cosas corren su 
curso debemos adaptarnos y seguir por el bien de todos. Nunca 
lo olvides, un hombre no es el que hace la libertad, son muchos 
para muchos.   

 

Daniel Carrero Montes 
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ELECCIONES AÑO 33 

 

Barrabás ganó los comicios. El candidato antisistema fue 
crucificado. 
 

Héctor Daniel Olivera Campos 
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Ella no era la más guapa, ni la más envidiada, quizás tampoco 
querida como debía ser, pero tenía un don su manera de 
expresarme mediante la pintura y sus frases, mujer sufridora, 
pero nunca se dio por vencida y plasmó todo ello en sus cuadros, 
que muchas personas consideran que no son agradables y para 
otros auténticas obras de arte. La verdad que la admiro porque 
es una de las pocas mujeres que sufriendo no dejó nunca de 
luchar por lo que creía, por sus ideales, etc.… decían que no era 
muy agraciada físicamente pero eso no fue un impedimento para 
que Frida Khalo expresara su arte ante todo el mundo. 
 

Sarelly Mateos Diaz 
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En faena 

La nube polvorienta levantada por las caballerías de aquél 
ejército mimetizado por el color ocre de la tierra del camino, 
envolvía en un halo fantasmagórico la columna que cabalgaba, a 
duras penas, hacia nuevas aventuras. Otra vez, las zancadillas 
palaciegas obligaban a aquellos hombres a buscarse el pan bajo 
otros pendones. 
El castillo bastión del reino musulmán de Zaragoza, iba 
quedándose , cada vez más, lejos de sus espaldas; él sabía que 
no era un adiós; sino un ¡hasta luego! 
Miraba a sus soldados, notando en su expresión la nostalgia de 
dejar, cada cual, sus respectivos bagajes: mujeres, hijos, padres y 
haciendas. Una incómoda responsabilidad le cayó a plomo, de 
improviso, que le hizo aplanarse por su peso sobre el lomo de su 
viejo corcel. 
Le duró el tiempo justo en el que otros pendones, de otros 
colores, se avistaron desde lo alto del siguiente collado, 
anunciando ¡lucha! 
 

César Francisco Gutiérrez de Manuel 
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ENCERRADO 

   Desde siempre fantaseaba con escribir una novela muy loca, 
pero las responsabilidades económicas le limitaban. Cuando se 
encontró con Plinio discutieron al respecto. Su amigo creía en él, 
pero sostenía que para tal empresa era necesario renunciar al 
periodismo. El narrador hizo caso al consejo. 
   Se encerró en los arrabales del D.F y se dedicó a la fantasía. En 
el hogar, su esposa afrontaba las deudas mientras se forjaba un 
mágico universo. El creador lo poblaba con gitanos, alquimia, 
revoluciones, círculos temporales infinitos y manuscritos 
pincelados con delicioso barroquismo. Durante arduos meses, 
adquirían forma sus alocadas alucinaciones. El genio era ahora 
indiscutible. 
   Cuando enviaron el original a Argentina no tuvieron dinero con 
qué costear la encomienda. Él le dijo a su mujer que confiara. Ella 
llevaba confiando tantísimas veces.  
   Los primeros lectores no pudieron dejar de leer a la magia: 
Gabo se había convertido en una deidad literaria omnisciente.  
  
 

Jesus Santivañez Valla 
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Enseñanzas de origen 

 

 

Con gran reserva, el viejo recolector enseña al nuevo: le indica 
cómo cortar los racimos de uva palomino para no dañarlos, para 
que el brandy de Jerez se produzca de la mejor manera. Aunque 
su corpachón recuerda al roble americano, en realidad por 
dentro es espirituoso y suave. 
 Este sistema de criaderas se ha dado con los siglos: los 
viejos agricultores pasan gran parte de su sabiduría a las 
generaciones nuevas, mismas que a su vez pasarán sus 
conocimientos a otras más jóvenes. Todo esto con el fin de 
ponerse en las botas correctas. 
 Y así, el tiempo se comparte entre tres niveles de 
generaciones donde el vino que se usa para tan deliciosa bebida, 
se fortalece como un gran toro que pareciera cuidar al margen 
del camino que todo marche bien. Erguido orgulloso a la lejanía. 
Inmóvil como un veterano. 
 

 
 
Alexandro Arana Ontiveros 
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 Entre Dussel y Colón  

Al cabo, la materia es un mismo todo de tierra y polvo. En misma 
condición los estados del tiempo y espacio, que no censan y 
volvemos de ellos lenguaje.  
- El mundo avanza hacia occidente para caer- dijo el primero.  
- Sí, pero el mundo es circunferencial y redondo- dijo el segundo  
- Sí - dijo el tercero.  
 
Conversaciones equivalentes se han recuperado en su respectivo 
momento histórico, en cuyo interior siempre estamos, por tanto 
difícil de ver, más por todos es sabido que al fuego no le 
conviene difundir ciertas ideas; las consume. 
 
 

Fco Javier Buendia Puyo 
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Evocación ucrónica 

 

El Presidente Bolívar luego de despachar los asuntos urgentes, 
abandonó su escritorio y se asomó por la ventana del Palacio de 
San Carlos.  
Era una bella mañana bogotana. No era frecuente ese azul 
diáfano en la capital de la República de Colombia, aquella joven 
nación que iba desde Venezuela al Ecuador, de Panamá a la 
Nueva Granada. Unir a caribeños con andinos, a los habitantes 
del Mar Pacífico con llaneros y gente de la montaña, resultaba 
una empresa titánica, comparable a haber vencido al imperio 
español con el ejército colombiano.  
El tibio sol le evocó a su amada esposa María Teresa, mientras 
tomaban una limonada fresca acostados en una hamaca -el 
mejor invento del ingenio humano, contemplando el crepúsculo 
en su finca. Quizás hubiera sido un hombre feliz, en lugar del 
viudo militar que intentaba crear un país en medio del caos, las 
ambiciones y la incredulidad. 
 

Dixon Acosta Medellín 
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Soy un exvoto de Melkart: dios de la fertilidad, las cosechas, la 
navegación y la civilización de las tribus salvajes. Mantenía el 
equilibrio entre Baal y Moloch, entre las fuerzas malignas y 
benignas del cielo. 
Estuve presente en un templo de una isla mediterránea que 
sirvió para apaciguar las angustias de personajes que cambiaron 
la historia de la humanidad: escuché las plegarias de Alejandro 
Magno ante el fuego eterno y produje el sueño que predijo el 
poder mundial que alcanzaría Julio César.   
Ya no hay emperadores ni guerreros postrados ante mí. Sólo una 
muchachada me observa como si fuera un juguete. Un niño 
vestido de franela con la caricatura de Hércules se acerca con su 
padre y pregunta: 
-¿Papá, por qué llora esta estatuilla? 
-Llora porque extraña su templo hijo. Llora porque perdió su 
fuerza. 
-No papá. Su fuerza depende de quién le pide. Y hoy yo reinicio 
su leyenda.  
 

 Taller de escritura Joaquín Pereira 
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FERRANT MARTÍNEZ 

 

 

Aunque la historia me haya olvidado, es indudable que fui uno 
de los personajes más relevantes de mi siglo en el conjunto de 
los reinos hispánicos. Sin ser rey, ni noble, ni siquiera mártir, 
desde mi humilde cargo de Arcediano de Écija removí muchas 
conciencias y numerosos seguidores ejecutaron a lo largo y 
ancho de la península lo que yo proclamaba guiado por una fe 
sincera. ¡Faltó tan poco para que cumpliéramos el objetivo 
divino de eliminarlos de nuestros dominios! Al menos borramos 
del mapa para siempre sus barrios en Sevilla, Córdoba, Ciudad 
Real… Y en otros lugares quedaron heridos de muerte. Pero han 
pasado 625 años y, a pesar de que he tenido múltiples discípulos, 
alguno muy bueno, por cierto, ellos siguen en pie demostrando 
que su fortaleza parece infinita. En cambio, yo he sido 
condenado a vagar eternamente para purgar mis faltas. ¿Qué 
hice mal? 
 

Francisco Melero 
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Foc al progrés! 

 

Davant la Fàbrica Bonaplata, aquell vespre del cinc d’agost, es 
van començar a apropar-se els exaltats. Aquell vapor del carrer 
Tallers era l’enemic de la classe treballadora. En Narcís Pardinas i 
els seus, davant dels trets que acaben amb algun mort, van 
decidir assaltar la fàbrica i la van cremar. Aquell afront li sortiria 
car i ho va pagar amb la condemna a morir afusellat. La pudor a 
socarrimat , però, també va arribar a una cel·la de la Ciutadella 
on a Marià Garric, en Caralleu, li van comunicar la sentència a 
mort pels mateixos fets. En realitat no hi va poder participar, 
precisament per estar captiu des de feia mesos, però les seves 
idees carlines el van sentenciar a fer el paper de torna 
acompanyant al Narcís, el dia set, sota la descàrrega dels fusells. 
 
 
 

Txisky 
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Frio 

 

Mi abuela acunaba a su pequeño Manuel, mientras avivaba el 
fuego en la chimenea. Había comenzado a nevar y un manto 
blanco cubría las montañas y los tejados de las casas. Había 
pasado más de un año que había visto marchar a mi abuelo y, 
como todas las mujeres del pueblo, esperaba alguna noticia. 
 
Era el año 1939 cuando la guerra terminaba y mi abuela 
embarazada daba a luz una niña. Pero, poco después, perdió a su 
pequeño Serafín, enfermado de sarampión, y a su hermano 
Salvador, que trabajaba de Guardia Civil en el puerto de 
Barcelona. Fueron años duros, aunque la guerra había 
terminado. 
 
Mi abuelo todavía sentía el frio en el cuerpo al recordar los dias 
en el campo de batalla con su uniforme empapado por la lluvia, 
sin pensar en las consecuencias que tendria para su salud a lo 
largo de su vida, pero habia regresado. 

 

Núria Jiménez 
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Genio y figura  

 

Dicen que en la Francia de Luis XIII, existió un cardenal que 
gracias a sus dotes de estadista, a su gran valentía como soldado 
y a su virtud como escritor, tuvo que enfrentar a los aristócratas 
que le hacían la vida imposible. Para lograr esto, les impidió que 
siguieran jugando a batirse a duelo, les prohibió armar 
berrinches a los parlamentos, salvo que se tratara de edictos 
financieros, y domó a los gobernadores valiéndose de 
inspectores que defendían los intereses reales y activaban los 
altos impuestos exigidos por la política exterior. De esta manera 
pudo dominar a los distinguidos señores, señoras y señoritas que 
no permitían las alianzas extranjeras, y que ponían por delante 
sus caprichitos antes que su generosidad, interfiriendo de esta 
manera con el progreso del país, que se podría haber estancado 
por culpa de sus delirios de grandeza, pero que fue castigado con 
firmeza. 
 

Sandra Simone 
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GIGANTES CAUTIVOS 

 

—Rodrigo, despierta. Tenemos tierra a la vista —susurró el 
cautivo sacudiendo ligeramente a su hermano, que dormía 
agitadamente a su lado. 
 
—¿Dónde estamos, Miguel? —preguntó el interpelado con voz 
febril y los ojos aún cerrados. 
 
—En casa, Rodrigo —mintió aquél. Había perdido la cuenta de 
los días transcurridos desde que fueran apresados en la Sol cerca 
de la costa catalana. Un destino incierto les esperaba en manos 
de los turcos, pero ahora sólo le preocupaba la salud de su 
hermano, que había sucumbido a las fiebres y los delirios dos 
días atrás—. Mira, ya se ven los molinos. 
 
—¡No, Miguel, huyamos, que son gigantes! ¿No los ves?—
exclamó temblando y aferrándose a él. 
 
—Reponte, hermano. No hayan de mellar más tu salud unas 
tormentas que batallas como la de Lepanto—le dijo para 
animarle, mientras inconscientemente se masajeaba el 
adormecido y ya para siempre tullido brazo izquierdo. 
 

Isidoro Sánchez Torres 
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HERTHA MARKS AYRTON 

 

Vosotros…tenéis idea de cómo se forman las olas en el mar? 
Sabéis algo de la forma de las dunas de arena o de sal? Conocéis 
el chasquido del arco eléctrico? Yo tuve que estudiar 
matemáticas a escondidas por ser mujer para poder descubrirlo. 
Ni siquiera me dejaban expresar mis conocimientos en público 
porque a las mujeres casadas ni siquiera se les permite la 
entrada en la Royal Society. 
He tenido que ser rebelde y dura en esta vida. Mi padre era 
relojero judío y de él aprendí  la técnica y de mi madre, 
costurera, la paciencia necesaria para que un científico llevar a 
cabo la experimentación. 
Fijaros, he inventado un ventilador que disipa los gases 
venenosos que se lanzan los hombres en las trincheras de esta 
guerra inútil que empezó en 1944. 
Sabéis mi castigo por ser agnóstica? He muerto envenenada por 
una picadura de un mosquito. 
 

Javier Massaguer Serna 
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Historias de juventud 

 

Quedé huérfano a la edad de tres años tras un accidente 
automovilístico. Acogido por mis padrinos bautismales: Gonzalo 
y Josefina, crecí en la familiaridad de las letras. Desde que asistí 
al estreno de “Cinco horas con Mario”, se convirtió en uno de 
mis autores predilectos. Conocí por fin a Miguel Delibes en 1982, 
cuando recibió el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, ex 
aequo con Gonzalo Torrente Ballester, mi tío. En una ocasión me 
contó que de Los gozos y las sombras, la trilogía que marcó su 
mayor éxito, se vendieron, en su primera edición, algo así como 
33 ejemplares y que fue la televisión quién cambió el destino 
comercial de sus libros. A mis cincuenta, intento abrirme paso en 
el mundo de la narrativa contemporánea bajo la atenta mirada 
de Ulises, mi gato, en esta última noche del siglo XX, temiendo el 
efecto 2000. 
 

Silvia Asensio Garcia 
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HORACIO CANTO 

 

Fue un grande de la fotografía uruguaya. Nació el 30 de junio de 
1898. En 1928 se casó con Blanca Nápoli. Fue el abuelo que no 
tuve. Muy joven, fue cadete en la redacción de un diario. 
Deslizábase por el pasamanos de una escalera, hasta que cayó 
encima de un señor importante, que al ser arrastrado le dijo, 
levantando el bastón: “¡Ey, tenga cuidado, jovencito!”. Era José 
Enrique Rodó. De complexión pequeña, siempre vestía de traje, 
pantalón con tiradores, sombrero, trípode en mano. Captaba 
todos los sucesos importantes de su tiempo. Sobrevoló 
Montevideo en un avión de la Primera Guerra Mundial. Recibió 
reyes, políticos, artistas de todo el mundo. Trabajó en varios 
diarios y revistas, en especial Mundo Uruguayo. Ganó trofeos, 
placas y medallas. Fundó la Asociación de Reporteros Gráficos 
del Uruguay. Jubilado, me llevaba a conocer edificios, plazas, 
monumentos. Murió en 1980. Viejito mío, le decía papá. 
 

                         Laura Santestevan 
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Invenció del diable 

No era un pomer, no. Inicialment l'arbre de la fruita prohibida no 
tenia pomes, cap ni una. Us explico com va anar, veureu. 
L'Eva s'apropà a la seva parella amb una pera a la mà. Però a 
l'Adam no li agradaven les peres i va preguntar si no podia oferir-
li una poma. Ella tornà cap a l'arbre a explicar-li a la serp. Llavors 
el diable va crear el primer arbre transgènic de la història i, a 
l'original perer, aparegué una poma ben apetitosa que ens va 
acabar fent fora del paradís. 
Ja us dic jo que vigileu amb els transgènics... 
 

M. Carme Marí 
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ISLA DEL GALLO 
 
 

Trazó entonces Pizarro una raya con su espada para que la 
cruzaran aquellos que quisieran seguirle en la conquista del Perú. 
Más exhaustos como estaban de tanto padecimiento, nadie 
avanzó. Entonces el extremeño, astuto como era, dibujó una 
segunda línea por detrás de algunos de ellos, quienes de ahí en 
adelante fueron conocidos como “Los Trece de la Fama”. 

 
Raúl Garcés Redondo 
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Jocs Artificials 

 
Així que sentíem la sirena, tots els nanos de l'escala, en pijama, 
corríem escales amunt fent un gran rebombori. Ens empaitàvem 
per arribar a ser el primer dalt del terrat i triar el millor lloc per 
seure. Érem des dels fills de la portera fins les nenes del notari. El 
curiós era que els adults anaven al principal a resguardar-se a la 
paret mestre de l'edifici mastegant silenci i resant. Nosaltres, en 
un principi, hi anàvem amb ells. Però a mida que la situació es va 
fent més freqüent i, fent més nosa que servei, ens van enviar al 
terrat a "ventilar-nos". I des d’aquella atalaia vèiem, com a focs 
artificials, els avions deixant caure les bombes en la ciutat muda. 
Els més grandets ens atrevíem a fer apostes d'on explotaven. 
L'endemà comprovàvem qui havia encertat. 
La guerra ja formava part del nostres jocs. 
 

Emma Martí 
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Jorge Juan 

 

—¿Qué escribes, papá? 
—Un relato sobre Jorge Juan. 
—¿Y de apellidos? 
—Juan era su primer apellido. Jorge Juan y Santacilia fue un 
personaje alicantino del siglo dieciocho. 
—Ni idea. 
—Ni yo hasta que decidí participar en este concurso de temática 
histórica. No sé qué nos pasa a los españoles, ¿cómo alguien que 
hizo tanto por España puede ser tan desconocido? Si hubiese 
nacido en otro país… 
—¿Y qué hizo? 
—Por ejemplo, midió la longitud del meridiano terrestre con la 
que luego se estableció el patrón del metro. También fue 
miembro de las Academias Científicas de París, Londres y Berlín. 
Además modernizó la Armada… 
—Material no te falta. 
—Ese es el problema, ¡solo dispongo de ciento cincuenta 
palabras! 
—¿Alguna idea? 
—Antes de morir predijo Trafalgar, ¿me pregunto qué le 
vaticinaría a la España de hoy si levantase la cabeza? Pensándolo 
bien, creo que escribiré sobre su infancia en Novelda. 
 

J. Manuel G. Vega 
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Juliol 

Alexandra tenia raó: ell era allà perquè Déu ho volia. I punt. 
Realment ho volia, Déu? 
Sí. Suposava, esperava que sí. Ell, Tsar de totes les Rússies. Ell, 
coronat Nicolau II. 
Encara tenien certs privilegis domèstics. Un Romanov. La 
sonoritat de la paraula li 
omplia la boca. R-o-m-a-n-o-v. Les seves fotografies: petites i 
arrenglerades. 
Daguerreotips menuts, amb els retrats de la família. Els 
quaderns, apilats, de cantells 
rectes. Aquell era un despatx antiquat, amb les parets cobertes 
de plafons de fusta de 
noguera. Havia triat mobles foscos, pesants. La seva xemeneia. 
La catifa anglesa, 
contundent. Ell era un home de costums fixos. Les cadires 
entapissades de verd. Les 
plomes, en ordre. Ben paral·leles. Alexandra era descuidada. I 
deia que el seu despatx 
era una quincalleria. Doncs sí. Tenia un despatx obsolet, però a 
ell li agradava. 
Entreobrí la boca. Potser la monarquia era també obsoleta, 
aquell juliol del 1917? 
 

Roger Bastida 
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KATHERINE  SWITZER 

 

He viajado desde un lejano y pequeño pueblo alemán, Amberg, a 
correr esta maratón de Boston  este año de 1967. 
No me dejaban participar por ser mujer .He tenido que esconder 
mi nombre para conseguir un dorsal. 
Y lo he conseguido. Un energúmeno ha intentado echarme a 
empujones pero mi novio, que es jugador de futbol americano y 
otros compañeros corredores se lo han impedido. 
Mi dorsal el 261 y mi tiempo en cubrir los 42 Km ha sido de 4 
horas y 20 minutos. 
Estoy abrumada por las felicitaciones que he recibido. Miles de 
fotografías, entrevistas en televisión y primeras páginas en los 
diarios. No me lo podía imaginar que ser la primera mujer en 
correr esta prueba me iba a marcar de esta manera. 
Ahora me tienen que ayudar a que esta discriminación no vuelva 
a ocurrir y las mujeres también tenemos derechos en la Historia. 
 

Javier Massaguer Serna 
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La brisa del mar Caribe la tocaba, mientras el aroma del cacao 
hacia estremecer su cuerpo. El sol brillaba y quemaba su piel 
cobriza. Las palmas se movían en ondas perfectas. Se sentía 
completa. Esta era su tierra, su gente, su cacicazgo, su alma. Era 
temprano y Anacaona seguía tranquila, meciéndose en su 
hamaca melódicamente cual péndulo excitado. A pesar de la 
muerte y aflicción de su pueblo, su corazón no se había 
quebrantado, aún quedaba esperanza en Jaragua. Anacaona, 
seguía siendo esa princesa india de indescriptible belleza y 
generoso corazón. Un día soleado, Anacaona se encontraba en 
mano de los hombres de fuego. Seguía meciéndose 
armónicamente, pero esta vez con un deje de incredulidad en 
sus ojos brillosos como diamante a plena luz. La sumisión nunca 
fue una respuesta. ¡Primero la muerte!, se le escuchó exclamar. 
Anacaona se mantuvo rebelde e inquebrantable hasta el final. 
Sintiéndose aún completa. 

 
Karylin Ruiz 
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La Capital del Imperio 

Sentado estaba Sinchi Roca el inca, mirando por una ventana de 
su palacio tras un largo día, contemplaba como la región fundada 
por su padre, se había vuelto una gran nación, y es que el mismo 
también dedicó tantos años en reforzar las fronteras y construir 
majestuosos edificios, sin embargo a pesar de los logros que se 
habían alcanzado, faltaba algo esencial con lo que consolidaría su 
trabajo y el de su padre, el nombre de la capital. 
Ninguno que se le ocurriese le parecía adecuado, esto le tuvo 
pensativo por semanas, un día mientras caminaba por la orilla de 
un lago vio su reflejo  de cuerpo entero y contemplando su 
figura, toco su ombligo y dijo: “este es mi centro y esta ciudad 
será el centro de todo” desde ese momento se llamó Qosqo, que 
hoy en día es conocida como Cusco, ombligo del mundo. 
 

Juan Calderon Alegre 
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La emboscada 

 

Una elegante berlina verde de cuatro ruedas tirada por dos 
buenos caballos pasó muy cerca del viejo sereno que hacía su 
ronda aquella gélida y oscura noche. Sacó de su desgastada 
levita una petaca de cuero y dio un largo trago intentando entrar 
en calor. La espesa nevada comenzaba a ser cada vez más fuerte 
y se preveía una larga y dura jornada. 
Prosiguió su camino con lentitud, apoyando cada paso en un 
bastón de madera con el farol encendido, pero aquella 
tranquilidad se vio alterada por un grito desgarrador: 
-Bájese usted, mi general, que nos hacen fuego- 
Dobló la esquina entrando en la calle Turco viendo como la 
berlina era atacada por tres individuos que disparaban con 
carabinas y pistola mientras el cochero maniobraba el carruaje 
huyendo en dirección a la calle Alcalá. 
En apenas unos segundos, había sido testigo del atentado al 
general Prim aquella fría noche del 27 de diciembre. 
 

 
Raúl de la Torre Ramos 
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La Hambruna 
 

Era necesario... Era horriblemente cruel, pero era necesario. 
Aunque él mismo había prohibido tocar el tema, era consciente 
de que la obsesión por estatizar la agricultura durante el Gran 
Salto Adelante había probado ser desastrosa. Ya no podía seguir 
negando la hambruna, y todos sabían que iba a empeorar. Los 
acechaba la catástrofe. 
Por eso tuvo que dar esa orden terrible. Esa eutanasia del 
cincuenta por ciento de los niños, al azar… Para que 
el otro cincuenta por ciento sobreviviera. ¿Lo condenaría la 
historia…? ¿O los hechos le darían la razón? 
Su ayudante entró discretamente y se veía incómodo. 
- ¿Sí? 
- Su esposa al teléfono, camarada. 
- Dígale que la llamo luego. 
- Ya colgó, camarada… 
Él miró sorprendido al subalterno, que vacilaba. Al cabo, éste 
balbuceó: 
- Dijo que… acaban de pasar a llevarse a sus hijos. 

 
Roman Ksybala 
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 La heroína de Gavá 
 

 Los nacionales habían ocupado Gavá y ella debía 
apresurarse. Faltaba poco para la misa de las doce. 
 Se puso la faja, el vestido negro y la mantilla. Caminó hasta 
llegar a la Rambla. Allí estaba la recién ocupada sede de Esquerra 
Republicana. El soldado que custodiaba la puerta la saludó con 
un: “Arriba España”. Ella respondió: “Arriba” y después añadió: 
“Voy al bar a buscar la comida para mis hijos”. El bar lo dejó a un 
lado. A ella le interesaban las oficinas. En el tercer cajón del 
archivador estaban los carnets de los afiliados a Esquerra. Los 
cogió y los escondió entre las bragas y la faja. Antes de 
abandonar la sede le dijo al soldado que Dios le guardara muchos 
años.   
 Mientras se dirigía hacia la iglesia sonrió, después de misa 
tendría la desfachatez de confesar su pecado.  
 

Sonia Aguilera Roura 
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LA INVASIÓN ALIENÍGENA 
 

De pronto el planeta se colmó de monstruos. Los humanos 
corrían buscando un refugio. Se escondían en armarios, bajo sus 
camas, incluso dentro de literas, conviviendo con el excremento 
y las orinas. Construyeron refugios bajo suelo, tras las paredes, 
en los áticos. Los monstruos cargaban armas y les disparaban a 
los hombres, les disparaban a los niños. Los abducían, lo recluían 
y luego los hacían arder en llamas. La invasión devastó el mundo 
y aún quedan registros, imágenes devastadoras que debieron ser 
eliminadas de nuestros libros, borradas de la historia. Aún 
resuena en los oídos de un pueblo las loas al líder de los 
monstruos. ¡Heil Hitler! ¡Heil Hitler! 
 

Daniel Salonone 
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La patrona 
 
 

Mai hagués pensat que podria aprendre a escriure. No és tan 
difícil, Maria; si saps fer anar el telar també pots teixir paraules, 
m'animava la patrona. Una fàbrica amb escola i biblioteca era 
una cosa mai vista. La senyora Tecla feia tot el que es proposava. 
Fins i tot el clero li feia cas. No va parar fins que l'altar es va 
situar de cara al poble. Diuen que la va rebre el mateix Papa de 
Roma! Però el que de veritat li va fer il·lusió va ser crear el 
col·legi on tu vas estudiar, el Tecla Sala. De cuartos en tenia 
molts però també en donava molts. Ella va pagar els estudis de 
ta mare. Per això, filleta, porta amb orgull el teu nom. I escriu la 
història de la Tecla Sala, que el seu nom no s'evapori com el fum 
de la seva fàbrica. 
 
 

Monica Bordas 
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La promesa 

 
Le prometió hacerle el amor mientras durase esa garúa. Noé 
jamás imaginó un diluvio. 
 

El beso 
 

Se acercó mirándole a los ojos, sólo quería besar esa boca. 
Temeroso, apoyó sus labios sobre los otros dulces labios. Y con 
este gesto, Judas entregó a Jesús. 
 

Falso juramento 
 

Ella juró que jamás perdería la cabeza por alguien. Finalmente, 
María Antonieta no cumplió su promesa. 
 
 

Relato bíblico 
 

Él jamás escuchó decir que el que estuviese libre de pecados 
arrojase la primera piedra. Goliat no tuvo tiempo de reprocharle 
su ignorancia. 
 

El poema 
 

Sintió como un fuego al leer ese poema de Homero. El calor en 
su piel la quemaba. El sudor en su frente caía sobre sus ojos, y no 
sabía por qué. La biblioteca de Alejandría se estaba consumiendo 
en llamas. 
 

Luís Alberto Luján 



 

75 
 

 
 
 

LA TENTACIÓN EN EL DESIERTO 
 

Tras mucho caminar se detuvo, alzó la cabeza y vio el desierto. 
Se adentró en él decidido y caminó durante largo tiempo. ¿Y, 
ahora, qué?, se dijo. Ahora esperaré, meditaré y ayunaré. De 
pronto apareció Satán vestido de colegiala. ¿Qué quieres de mí? 
Concederte un deseo a cambio de tu alma. Tras reflexionar un 
rato, Jesús eligió poseer un reino. Eligió poseer riquezas, poder y 
gloria. Eligió subyugar a Roma, la soberbia, invasora impenitente. 
Y no le llevó mucho tiempo a Satán cumplir con su parte del 
trato. Y Jesús y sus acólitos consiguieron Roma y, con Roma, el 
mundo.  
Por cierto, ¿de qué vas vestido? 
¿Y tú? 
 

Mathom 
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LA VACA 

 

Estábamos dentro del carro, un vehículo bautizado por la 
Chevrolet, como “El Samurai”, detrás del parabrisas podíamos 
ver una carretera terciaria, arboles a los lados, el cielo azul, una 
bruma blanca y, una vaca del mismo color… 
Estaba acostada ocupando todo el espacio de la carretera, sus 
patas eran tan grandes como dos hombres de mediano tamaño, 
además sus cascos eran iguales a la cabeza de uno de la misma 
proporción, es decir, una sola pierna era tan grande como la 
mitad de los que estábamos adentro y con dos de ellas podría 
decapitarnos a todos; esto nos atemorizó, porque cuando se 
paró, comenzó a mirarnos de manera desafiante. 
Rastrillando sus cascos contra el afirmado de la carretera y 
mirándonos fijamente comenzó a avanzar, lanzó una mirada 
despectiva que me sostuvo un instante, movió su cabeza con un 
gesto de desaprobación y salió corriendo hacia los pastizales. 
 

 
Manuel Fernando Loaiza Vera 
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LÁGRIMAS DE MIEL 

 
 

 Nunca podrán saberse las causas por las que aquella mano, 
artífice de tan grandes obras maestras escultóricas, empuñó la 
pistola con las que se quitó la vida. Esa tarde de diciembre de 
1896, se dirigió a las vías del ferrocarril y una vez allí se 
descerrajó un disparo bajo la barbilla, que le atravesó la cabeza. 
Mientras un imponente Cristo crucificado de su creación, era 
instalado en el Cementerio Municipal de San Fernando en Sevilla, 
a su creador le era negada la sepultura católica por su condición 
de suicida. Habían transcurrido cuatro décadas desde su muerte, 
cuando finalmente fue enterrado a los pies de la que tal vez 
fuera su obra cumbre. Antes, muchas voces de la sociedad 
sevillana se habían alzado en su favor. Antes, su Cristo 
crucificado había llegado a reclamar su presencia, llorando 
lágrimas de miel…  

 

José Luis Chaparro 
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Las bibliotecas de Babel 
 

La Torre de Babel se destruye y reconstruye todos los días desde 
el día que la construyeron por primera vez. 
 A veces se rehace como un edificio de abogados y destroza 
vidas enteras. En otras, se reforma como un manicomio y aloja 
sueños intranquilos. 
 Por suerte, casi siempre lo hace como una gran biblioteca, y 
entonces sí, es cuando permite construir universos enteros, 
forjar amores indestructibles, llevar almas inocentes a mundos 
maravillosos, o simplemente, llenar de vida las almas de los 
lectores afortunados que cruzan sus mágicas puertas. 
 Es así como la humanidad vuelve a tener esperanzas 
nuevamente. 
 

Alexandro Arana Ontiveros 
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Las Californias 

 

Al pie de mar, una muchacha de piel morena, apenas ataviada, 
divisó el armatoste flotante. Jamás en sus años de vida, encontró 
un animal en playa, con tales magnitudes. No había otra cosa, 
sino divinidad, en aquel avistamiento.  
 
Ni que decir del primer barbado, que sentía en su rostro el aire 
cálido, que el galope firme de la carabela, le estrellaba en las 
quijadas. Cómo explicar sino en riquezas, el color dorado del 
atardecer, sobre las aguas del mar Bermejo. 
 
En algún momento, las miradas de estos dos aventureros, 
debieron cruzarse en la distancia. Uno era un conquistador, la 
otra una reina. Una levantaría la mano con una ofrenda de oro 
apretando su antebrazo marrón. El otro alzaría la espada 
monocromática, a costa de grandeza. 
 
Esa fue la noche más hermosa, pese a la fiebre mortal del 
navegante, hasta que alguien más en el navío, gritó, -Colón, 
despierte. 
 

L.L.H. Rogelio Castro Camarillo 
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L’ETERN MITE 
 
 

El professor de Filosofia demanà als alumnes que imaginessin un 
grup d’homes, presoners dins d’una caverna des de petits, 
encadenats a un mur de manera que només poguessin veure les 
ombres que uns altres homes els projectaven a la paret que 
tenien enfront a través d’un foc existent darrere seu, i els 
preguntà què passaria si un d’ells aconseguís ser alliberat i un dia 
tornés a la caverna per explicar emocionat als seus companys 
que tot allò que creien veure no era cert, que potser la veritat 
era en un altre costat. Una remor que venia de fora interrompé 
les explicacions del professor. S’abocaren al finestral. Unes veus 
joves es manifestaven al carrer interpel·lant entusiàsticament els 
transeünts davant la necessitat d’un món més transparent, lliure 
d’enganys. Els vianants, prenent-los per eixelebrats, seguien el 
camí traçat. El professor premé fort els ulls i donà per acabada la 
classe. 
 

Josefina Maymo 
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LOS DE ATOCHA 

 
 
El salón estaba abarrotado de abogados. En pocas ocasiones se 
habían autoconvocado de forma tan unánime. Y eso que no eran 
tiempos de redes sociales, capaces de reunir miles de personas 
de forma instantánea. 
El humo del tabaco lo inundaba todo y el decano parece 
difuminado en la neblina. Sin embargo su voz suena firme, 
cuando informa que los cadáveres serán velados en el Colegio de 
Abogados. Toda la abogacía de España tiene para siempre una 
deuda de sangre con los de Atocha, debió pensar. Toda España 
tiene desde hoy  una deuda con Pedrol Rius, pensaron cuantos le 
escuchaban. 
 

Javier López 
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Los nuevos gigantes 
 

-¿Cinco gigantes armados cuatro siglos después? 
-No se preocupe Don Quijote, sólo es uno pero ya se aleja entre 
la multitud -respondió Sancho Panza-. 
 
 

Francisco Javier Romero Alanzabes 
 

 

Los Seisdedos 

 

Cuenta la historia que con el desenlace del medioevo, dos 
seres mendigos de amor, de vida y de hogar deambulaban por 
Castilla. Él, un hombre de barba  prieta, descalzo, apoyando su 
brazo turgente en una rama gruesa. Ahí, su mano, sello de una 
estirpe, con sus seis dedos se asía a la vida; a su lado, una mujer 
con la marca del espanto en el rostro, llevando en la espalda con 
más cariño, que agrado, el fruto de su seno.  
Habían abandonado sus guaridas, pidiendo limosnas de 
hospedaje y de trabajo; recorrían lánguidos, las comarcas que 
vivían olvidadas del mundo. 
Con el abrasador calor del verano, los "postores" de Abelón 
divisaron  a lo lejos,  fantasmales  cuerpos, fundidos con el 
calcino suelo. Se acercaron al lugar y en un carro 
desvencijado cargaron los restos agonizantes de las tres almas 
peregrinas. 
Los menesterosos al sentir el traqueteo  aletearon  vestigios de 
esperanza. 
 

Silvia Mangas 



 

83 
 

 
 

Maestro de maestros 

 

De nuevo, regresó del mercado cargado de ruidosas jaulas de 
pájaros y me hizo llamar, quería compartir conmigo una nueva 
enseñanza. Una vez llegué al patio de la casa, hizo abrir todas las 
puertas de las jaulas, levantándose un gran revuelo en el que 
decenas de aves escapaban de su cárcel y se confundían con los 
rayos de sol, “la libertad es el más grande valor del ser humano” 
me dijo.  
Recuerdo aquella enseñanza y podría contar otras centenas, 
millares quizá, porque aquella mente y aquel espíritu en 
conjunción, no es probable que renazca en muchas generaciones 
venideras, mas yo he podido ser maravillado en primera persona.  
Hoy es un día triste para la humanidad, es por eso que llora el 
cielo mientras sesenta mendigos acompañan los restos de mi 
maestro Leonardo, así fue su voluntad, para hacer de su muerte 
su enseñanza final.  
 

Félix Arriero Perantón 
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MALOS VIENTOS Y BUENOS VIENTOS 
 
 
Hacía unos meses que habían partido. El viaje estaba resultando 
interminable, porque las condiciones eran duras e incómodas. 
Las olas golpeaban inclementes y las  fuertes tormentas parecían 
hacer trizas las embarcaciones en cualquier momento. Además, 
la comida era fría y muy precarias las condiciones para dormir. 
Entre la ruda tripulación comenzaron a soplar los malos vientos 
de la ira y la insatisfacción. Muchos de ellos habían sido 
condenados por delitos cometidos en el pasado y podrían lograr 
la libertad cuando llegaran a destino. 
Finalmente, estalló un motín que exigió emprender el regreso. El 
comandante, con gran pericia, negoció tres días de espera. Tuvo 
suerte, porque lo buenos vientos de América inflaron las velas de 
las carabelas que le permitieron cumplir con su palabra. 
 

Abel Roma  
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MARIA ESTUARDO 

María Estuardo cargó igual sino durante toda su vida. Reina a los 
seis días (sin proponérselo, naturalmente), no habían terminado 
de cortarle el cordón umbilical cuando era consagrada reina de la 
católica Escocia. Tenía un hermano que siempre la odió: hijo 
bastardo, nunca pudo ser rey. A María la casaron niña con el 
católico delfín de Francia y fue reina en ese país, hasta 
cortárserle el reinado porque enviudó: el trono ya no le 
pertenecía. Volvió a Escocia. Su prima anglicana Isabel Tudor, 
reina de Inglaterra, hija de Enrique VIII el Barba Azul, también la 
odiaba. Era inteligente y poderosa frente a la dulce, pasional y 
nada diplomática María. Isabel, que no podía concebir hijos, 
manda cortar igualmente, ya no el cordón umbilical sino la 
cabeza de María Estuardo. El futuro rey de Inglaterra y Escocia 
sería Jacobo Estuardo, hijo de María, un mal hijo y peor rey. 
 

Laura Santestevan 
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MÁSCARA 

 
 

Se sentía asqueada de veras. Terriblemente asqueada. Frotó el 
cepillito contra la pastilla de betún y se peinó las pestañas. 
Aquella tarde asistiría a la última prueba con la modista. La cena; 
estaba invitada. Chasqueó la lengua; se había manchado el 
párpado derecho. La máscara de pestañas era una porquería. 
Una baratija: hacía años que escaseaban los productos 
extranjeros. Aquella nueva España de Franco se lo había comido 
todo. Incluso la máscara. Aún tendría que darle las gracias al 
director por aquellas cuatro tomas. Por rescatarla del olvido y 
darle una barniz de buena patriota. 
Ella, que había dado la réplica a Imperio Argentina en Nobleza 
baturra. A la noche iría a la cena. Tal vez tendría la oportunidad 
de saludar a doña Carmen. Volvió a leer el tarjetón con su 
membrete aguileño: “Cena del Día de la Victoria de la Compañía 
Industrial de Film Español – 1-IV-1940. ¡España una!”. 
 
 

Roger Bastida 
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Medicina gaseosa 

 

 

¿Será verdad que una mentira repetida miles de veces se 
convierte en verdad? A propósito, quiero contarles un cuento 
bastante conocido. ¿Y por qué haré que pierdan su tiempo 
leyendo algo que ya saben de sobra? Pues simplemente porque 
como cuento es innovador; como verdad ya no. 
 Hace muchísimos años, un hombre llamado John 
Pemberton (por nombrarlo de cualquier manera), inventó una 
medicina que sabía como los actuales refrescos de cola. Su 
invento no tuvo éxito como medicamento, por lo que decidió 
venderlo como gaseosa refrescante. Con el tiempo se hizo 
millonario y años más tarde, su compañía "The Coca–Cola 
Company" (por inventar otro nombre a lo loco), era tan grande 
que ganaba más que cualquier país en el mundo. 
 Pero todo esto no pasa de ser un simple cuento de ficción, 
porque la verdad, si en realidad les interesa investigarla, nunca 
fue así. 

 

Alexandro Arana Ontiveros 
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Memoria de un golfo en el penal 
 

 

Mi abuelo era trapero y la mujer con la que vivía una 
escandalosa. Aunque se querían, mi padre también fue trapero. 
Del resto de bastardos tres murieron al poco de nacer, Anita se 
lió con un organillero muy mal mirado, enfermó de tisis y como 
buena pájara calló la boca en un convento. Juan, a quien yo 
quería mucho, se tiró a la ría por una muchacha. Piera vino 
conmigo a Madrid. Aquí nos hicimos de golpe y los arrieros 
empezaron a llamarnos golfos. "Qué cansancio" pensé, a lo lejos 
tañía Santa Cristina. En misa, el padre 'Narices' que era como 
apelábamos al cura, echó un sermón sobre algo del libre albedrío 
que yo no llegué a entender. Me daba lo mismo, tan solo tenía 
ojos para las águilas bañadas en oro que sostenían los libros. 
Cómo relucían aquellos guardianes. Qué buen pico... 
 

Guillermo Gutiérrez Cosío 
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Mi padre es Atahualpa 

 
Existió un  lugar llamado Imperio Inca, en 1500 nació quien sería 
el último gobernador  Inca, Atahualpa, tenía un hermano, 
Huáscar, hubo mucha  rivalidad entre ellos por el poder,   tras 
varias guerras, en 1532 mi padre Atahualpa quedo como el 
decimotercer emperador del imperio,  una de las costumbres de 
la realeza es que se podía gozar y disponer de cuantas mujeres 
quisiera, una de ellas mi madre, ella fue muy amorosa conmigo, 
pero mi padre quien era el emperador, casi nunca tuvo tiempo 
para compartir conmigo, yo lo entendía él tenía que velar por el 
bienestar y seguridad del imperio, pero pese a sus esfuerzos 
llegaron a nuestras tierras seres ambiciosos y sedientos de poder  
que se aprovecharon de nuestra amabilidad e ignorancia, ellos 
capturaron a mi padre y lo mataron, quede huérfana a los 15 
años, tuve que crecer mientras observaba como nuestro imperio 
se desmoronaba. 
 

Lorena Naula 
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NAVIDAD DE 1914 
 
 

Se sentó a mi lado en la ladera y soltó un suspiro. Oíamos las 
risas de nuestros compañeros. Jugaban al fútbol. Qué lejos 
quedaba la guerra. 
Suspiró de nuevo. Había nacido en un pueblo cerca de Múnich. 
Le sacaron de casa a empujones y lo subieron a un tren. “Sin 
preguntas”. Como a todos. 
- ¿Sabes? Dentro de unas horas todo esto no significará nada. Ni 
los villancicos, ni los regalos, nada. Acabará la tregua y 
regresaremos a nuestras trincheras, a nuestro trabajo. 
Volveremos a ser enemigos. 
- Cuando acabe la tregua ni yo seré yo ni tú serás tú. Volveremos 
a ser simples peones. Si me matas, no habrá nada que perdonar 
ni nada por lo que pedir disculpas. No serás tú quien esté 
apuntando.  
La última vez que lo vi, vestía una triste sonrisa y un agujero en la 
frente. Qué lejos quedaba la Navidad.  
 

 
Maria Bombardó Soro 
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Noviembre del 75 

 

Mi mamá Constanza me despierta. Me levanta y me conduce a la 
cocina. ¿Será hora del desayuno? No lo creo. Papá aún no arriba 
a la casa con el pan y la leche. 
-¿Qué quieres, mamá? –Le pregunto-Todavía es muy temprano. 
-No chilles, mocoso. Quiero que estés presente en esta 
importantísima fecha de la historia. 
Encendido el televisor, me sienta junto a ella. Intento hablarle, 
pero me silencia con una ardiente mirada. Ahora un hombre 
sentado como nosotros ha aparecido en la televisión. No 
aguanto, tengo que preguntar. 
-¿Quién es ese señor de grandes orejas, mamá? 
-No lo sabes. ¿Es que no aprendes nada en la escuela?... 
Mudo, sólo puedo encogerme de hombros. 
-Es Arias Navarro. 
-¿Qué dice? 
-Pues si te callas, podemos enterarnos... Franco está muerto –
Añade mamá. 
-¿Por qué sonríes, mamá? –Le pregunto- Es sólo un anciano. Ya 
dejémoslo en paz. 
Papá acaba de llegar. 
 

Andrés Saumeth Campo 
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Objetivos estratégicos  

 

Corren nubes negras sobre la sierra, retumban truenos ¿del cielo 
o de los infernales cañones? 
Hace una semana entraron los sublevados, ahora los “justos”, en 
nuestra pequeña comunidad. 
Ya no hay niños en la plaza ni nos traen comida los vecinos, pero 
aparecen huevos en la ventana cada mañana. 
Odian la cultura, tengo que enviar mi familia lejos. Dicen en 
“secretillos” que a los maestros se los llevan de madrugada y 
nunca vuelven. 
Unamuno ya dijo “venceréis pero no convenceréis…” 
Mi familia salió esta mañana; casi ha amanecido y llaman a mi 
puerta… 
Te envío estas letras a la ciudad, no sé si llegarán, pero cuídalos, 
allí seremos parias pero vivos. 
Un cigarrillo y unas palabras junto a la tapia del cementerio “No 
las escuchará nadie, pero es tradición”. 
“Mis niños saben leer, dibujar y pensar, no mataréis así los 
sueños”. 
Las historias se repiten. 
 
 

Francisco Javier Vizuete Villar 



 

93 
 

 
 

OFELIA SANTESTEVAN 

 

Tiane, quinta hermana de papá, fue la única en trece que eligió, 
o pudo, estudiar. Vino con su familia de Cerro Largo. Pero se fue 
a Rocha. Fundó la primera escuela de Castillos, siendo directora 
emérita. Tengo un libro suyo: caligrafía perfecta, a pura tinta y 
pluma. Salía en televisión, en “Las tres tareas de la buena 
voluntad”, los jueves a las 21 horas, canal 4. Yo tenía seis años 
cuando murió. Me impidieron ir al velorio. Tengo una foto suya, 
en Parque del Plata. Muchos años después, personas del Chuy 
querían saber sobre ella, para ponerle nombre a una escuela. Yo, 
la prima menor, era la que sabía menos: no sé qué diálogos 
podríamos haber tenido. Tampoco nadie hizo nada. Diez años 
después consulté una amiga. Hay cuatro escuelas en el Chuy, con 
número, ninguna un nombre. Qué crimen para contigo, Tiane, tía 
distinta, mujer activa, progresista. 
 

Laura Santestevan 
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Omaha beach, 6 de Junio de 1944. 
 
Amanece. La barcaza de desembarco salta desbocada sobre un 
mar embravecido. Espuma salada rocía rostros serios, 
desencajados por las náuseas. 
Los primeros obuses alemanes silban sobre las cabezas de los 
hombres del 16º Regimiento de Infantería. ¡Atención! –ruge el 
capitán Taylor- cada uno a lo suyo y con decisión, eviten los 
embudos de mortero y no malgasten munición inútilmente; nos 
veremos en la playa. 
El hombre situado detrás del capitán, un corresponsal de guerra 
de apellido Capa y de origen húngaro, saca su cámara de fotos 
dispuesto para hacer historia. 
Por encima del estruendo de las explosiones y el chasquido de 
las balas surge la voz del piloto de la barcaza: ¡30 segundos! Que 
Dios os bendiga. El fondo plano de la embarcación embiste suelo 
francés y desciende la compuerta de acero: por delante, 100 
metros de sangre, humo, fuego y muerte. 
 
 
 

Santiago Pérez 
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OTUMBA 

 Yo, María de Estrada, nieta de un médico rabino de Sevilla, he 
venido a morir a México en la ciudad de Puebla fundada por mí y 
por mi marido, queridísimo Pedro Sánchez Farfán.  
Después de sobrevivir a la Noche Triste decido testar todos mis 
bienes a mi último marido en la verdadera religión Antonio 
Martín. 
 La angustia tiñe mi rostro al recordar los días pasados en 
cárceles de Sevilla donde fui maltratada, humillada y violada por 
mi condición de judía. La misericordia de los Reyes Católicos me 
permitió seguir viviendo hasta mi edad de cuarenta años  
En lecho de muerte recuerdo con sonrisa aviesa mi combate a 
muerte contra Pánfilo de Narváez de la que salí vitoreada 
vencedora. 
 Y mi última sonrisa me devuelve la visión de Hernán Cortés 
cuando me presenté voluntaria para venir a la conquista de este 
país siendo la única mujer de su ejército.  
 

Lagarto 
 

Javier Massaguer Serna 
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Palabras a mi amada Catalina 

  
Hállome atrapado entre gigantescos molinos en Campo de 
Criptana, a la espera de comisionar el trigo que servirá de 
provisión a las galeras que han de partir al frente. 
La espera me devuelve a Argel, donde convertirme en defensor 
de mis acompañantes de cautiverio, confiando únicamente en 
aquellos heredados conocimientos legales del abuelo, bastaron 
para caer en la cuenta de que era mi palabra la que les 
dispondría a ligar de por vida sus huesos a las frías cadenas. 
Aquí, recordando sus penas, he podido meditar tus palabras, y 
no puedo más que mostrar mi asentimiento a tu pensar, pues no 
hay mejor renuncia a la sobrevenida locura que azota a este 
mundo que una pizca de sentido común rociado con gracia. 
Y así lo evocaré en mi nueva obra, introduciendo a Sancho, como 
personaje genérico, convertido en la adusta y sensata conciencia 
que acompañe a su alocado caballero. 
 
 

Lourdes García 
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Para Siempre 

 

El maestro de ceremonias llegó llorando e imploró desesperado: 
"Su Santidad, se lo suplico, dígale a ese pintor que me remueva 
del fresco". "¿De qué hablas?", preguntó el Obispo de Roma. El 
servidor del Papa alzó su voz: "¡Me ha puesto en su obra, 
desnudo, con orejas de burro y una serpiente alrededor del 
cuerpo!" El Papa le invitó a que fueran a ver el trabajo. Cuando 
llegaron a la capilla, el maestro de ceremonias indicó la figura del 
fresco que tanto le perturbaba. Efectivamente era el rostro suyo 
el que estaba representado en la figura de Minos en el infierno. 
El Papa sonrió y dijo: "Te habría podido ayudar si estuvieras en el 
purgatorio pero para salir del infierno tienes que hablar con 
Miguel Ángel". Pintor y pintado nunca hicieron las pases y Minos, 
con una cara que no era la suya, se quedó ahí para siempre. 
 

Carlos Quintana 



 

98 
 

 
Para Van Gogh 

 

En algún lugar del universo, en la vastedad del infinito de 
posibilidades, existe un páramo cuántico donde muchísimas de 
las almas humanas que cambian de realidad (vulgarmente 
conocida como muerte), van a rendir homenaje a través de 
abrazos a Vincent Van Gogh, uno de los artistas más 
revolucionarios del arte y de la imaginación humana, el cual 
sufría de problemas neuronales y por ello, no disfrutó mucho su 
paso por este mundo. Lo que es peor, no recibió el 
reconocimiento tan grande que debió de recibir. Y es por ello 
que el universo le recompensó con este páramo cuántico de 
amor y reconocimiento. 
 ¡Larga vida al máximo creador de estrellas de la noche! 

 
 
 
Alexandro Arana Ontiveros 



 

99 
 

 
 

 
 

PAZ GUERRA Y AMOR PROPIO 
 

En el momento de hacer el saludo nacional socialista una bala le 
atravesó la mano extendida. No tardaron en dar caza al 
francotirador ruso, que fue ajusticiado. No en vano osó atentar 
contra el Führer.  
Todos los nacionalsocialistas de corazón acudieron prestos al 
cirujano para reproducir el estigma en sus propias manos. 
Otros, menos pudientes, acudieron al carpintero o al herrero. 
Otros, más brutales que dirían las malas y pusilánimes lenguas 
pero, en realidad, más puros y auténticos, se hicieron disparar en 
su mano extendida, “Sieg Heil!”, por un tirador experto. 
Todos con el agujero en la mano. Ein Volk, ein Reich, ein Loch, ein 

Führer! 

Fueron buenos tiempos para el onanismo incluso en la era del 
clic. 

Mathom 
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    PLAYA 
 

   Con barro hasta las rodillas, Pizarro desenvaina su espada de 
acero toledano y nos mira uno por uno. Barbudos y vestidos con 
harapos, parecemos una banda de mendigos sin hogar. Con 
mirada febril, traza una línea sobre la tierra húmeda 
     —Caballeros—dice, ronca la voz—.Por este lado se va a 
Panamá, a ser pobres; por este otro al Perú, a ser ricos.  
     Callamos, cansados y temerosos. 
     —Escoja el que fuere buen castellano lo que más bien le 
estuviere. 
    Vuelve a observarnos, el capitán, como un padre severo a sus 
díscolos hijos. Algunos nos miramos, en silencio. En la orilla, el 
agua lame la arena blanca como cal. Chillan pájaros salvajes en 
los árboles que nos rodean. 
    Miro a Pizarro y él clava en mis ojos los suyos oscuros.  
    Doy varios pasos y cruzo la raya. 
    El sol del Nuevo Mundo baña la playa de la isla del Gallo. 
 
 

Federico Garrido Villar 
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Pobre de él 

 
     El frío de la mazmorra hacía que sus dientes castañearan sin 
remedio. Pero su alma seguía abrigada por su fe inquebrantable, 
ajena al sufrimiento que el gobernador de Amiens había 
infringido a su santo cuerpo durante horas de injusto cautiverio. 
La humedad era insoportable dada la cercanía del río Somme, 
lugar donde el obispo Fermín había convertido y bautizado a 
cientos de sus vecinos. Pero ahora se sentía abandonado, 
rodeado por gruesos muros de piedra secuestradores de sus 
plegarias y acorralado por el olor nauseabundo de vómitos de 
vino aguado y pan rancio. Incluso en un acto deplorable, fue 
amordazado con un pañuelo para que sus rezos no atormentaran 
los infieles cerebros de sus carceleros. Casualmente, ese trozo de 
tela sirvió para limpiar la afilada hoja del hacha que, de un solo 
tajo, partió su cuerpo terrenal dando comienzo a su vida 
espiritual y legendaria aclamación popular. 
 

Jl. Suarez 
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PROFESSIÓ D’ATZAR 

 

No voldria semblar agosarada ni irreverent, però he d’advertir-
vos que no sóc de carn i ossos, sinó fruit d’un insondable misteri 
amb la missió fonamental de repartir ventura i estendre la 
felicitat en les llars d’arreu. Em dedico a buscar persones a qui 
concedir una oportunitat. Tan bon punt trobo l’afortunat, respiro 
a fons i faig un saltiró per ficar-me a la butxaca i fondre’m amb 
qualsevol butlleta de loteria en un vincle estrany i enigmàtic 
alhora. Suposo que a hores d’ara ja haureu endevinat qui sóc... 
Pel que fa a mi, hi ha una mena de pacte de silenci sobre la meva 
existència, fet que jo també respectaré, perquè ja se sap que la 
sort és capriciosa i fugissera, sobretot pel que fa a la loteria de 
l’Estat... Al cap i a la fi ningú ha dit que la professió d’atzar sigui 
senzilla. 
 

Ramon Lluís González Reverter 
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Puro viento 

 

Lo que más me gusta de mi George son tres cosas: La primera, lo 
guapo que me pareció apenas llegó hasta nuestro pueblo. La 
segunda, la firmeza como le preguntó a mi padre por allá del 
2009, si sus terrenos estaban en venta. Mi padre, harto de vivir 
en el desierto de Mojave, casi se los regaló. "Aquí nomás hay 
viento… ¡Puro maldito viento!". Y la tercera, esa sonrisa suya que 
desde ese día y hasta la fecha me sigue enamorando. 
 Celebro haberme casado con él. Hoy, nuestra empresa Alta 
Wind Energy Center, es la mayor productora de energía eólica 
del país y del mundo. ¡Y funciona únicamente con puro maldito 
viento! ¿Pueden ustedes creerlo? 
 

 
Alexandro Arana Ontiveros 
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QUE SE CUMPLAN MUCHOS MÁS 

 

Era la víspera de su cumpleaños, nueve de noviembre. María 
escuchaba resignada el único regalo que su madre podía 
ofrecerle en aquel campo: una historia  que también estaba de 
aniversario. Su padre, como tantos otros, sin otra cosa que hacer 
atendía a la radio hasta que una noticia lo levantó como un 
resorte y, entre nervios y empujones, agarrándola del brazo la 
sacó a la calle. La llevaba en volandas, le hacía daño. Le costaba 
respirar y empezó a lloriquear. Su padre seguía adelante sin 
echarle cuentas mientras su madre les pisaba los talones. Una 
multitud se congregaba frente a la alambrada. Los más 
dispuestos de un lado y de otro, ante la mirada expectante de la 
policía con los fusiles apuntando al suelo, animados por 
fervorosos aplausos y palabras de aliento abrían brechas con 
grandes tenazas en la muralla insolidaria. 
 

Maria Maymó 
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REALIDAD O LEYENDA 

 

Quedó prendado de su belleza. Amante de todos los placeres 
posibles, la siguió por las calles hasta el interior de la Catedral. 
Allí descubriría con horror que se trataba de un esqueleto que 
presagiaba su próxima muerte. 
Observó el paso de una comitiva portando un ataúd. Con la 
intención de averiguar la identidad del fallecido se acercó. 
Pudiendo comprobar que dentro de la caja se encontraba su 
propio cuerpo. 
Trepó al balcón desde donde una bella mujer le había lanzado 
una escala. Al penetrar en la estancia, halló su propio cuerpo 
postrado sin vida, flanqueado por cuatro velas. 
Tres versiones que no hacen sino aumentar el misterio del 
poderoso Miguel de Mañara, inspirador del célebre personaje D. 
Juan, que cambió radicalmente su vida de ostentación, para 
dedicar su fortuna a cuidar de enfermos y desfavorecidos, 
llevando una vida recatada y pobre hasta el fin de sus días. 
 

José Luis Chaparro 
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Reencarnación 

 

Yo conocía el pérfido hecho de que el poder corrompe incluso las 
puras almas femeninas. Pese a ello; rogué a Dios poder coexistir 
en un porvenir donde el conocimiento no fuese clandestino. 
Donde mis logros, (rechazados misóginamente en mi juventud), 
no alcanzasen prestigio solamente debido al respeto que en mi 
época la edad confería. Creía fervientemente que el progreso 
proveería con tantos implementos a mi caritativa, ardua obra 
que dejando de lado mis propias doctrinas recé poder habitar 
este futuro. 
 Pero por la depravada prenda a pagar por deseo cumplido; 
hasta hoy mismo no descifre mi reencarnación.  
 Ruin destino: Obligada por cuna, desperdicie mi juventud 
ejerciendo un derecho por el que yo misma abogue: Trabajar.  
 Sarcástica vida: Me redescubro perdida ya mi juventud, sin obra 
que me enaltezca, en esta era donde irónicamente, parece ser, a 
mi edad ya me troqué yerma.  
 

Concepción Arenal 

 
Inés Chaparro 
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SANTA ELENA 

 

No teme enfrentarse con el pasado. Obsesivamente lo recuerda, 
rememorando detalles nimios de cada cruenta batalla, de cada 
pueblo pisoteado, de cada arnés y cada gesto. Sabe que actuó 
bien siempre, o casi siempre, guiado por su entendimiento o su 
codicia, que fueron todo el tiempo la misma cosa.  
No teme pensar en el futuro. Aunque sabe con certeza que la 
muerte le sube ya desde el estómago, la aguarda sin ansiedad. 
Sabe que el pueblo lo recordará como el héroe que fue, que será, 
y desprecia a quienes lo tildan de asesino o dictador, mediocres 
enemigos cuyo odio no significa nada.  
Sólo le provoca un ácido gusto en la boca sentirse abandonado 
en aquel inhóspito montón de roca y matorrales, él, bajo cuyas 
botas tembló el mundo conocido. Se mira en el espejo nublado 
de su habitación y no reconoce lo que ve. Le teme al presente. 
 

Ernesto Bollini 
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Saviesa ignorant  

 

«Ets el més savi de tots els savis, n'estic segur» va dir en 
Ptolomeu a Sòcrates. «No hi ha ningú que sàpiga tant de justícia 
com tu». En Sòcrates, però, no n'estava tant segur. A mode 
d'enquesta, va preguntar sobre els seus coneixements a 
reconeguts experts en matèria de justícia. Va trobar que els 
suposats experts li donaven respostes dubitatives, 
contradictòries, i fins i tot errònies en alguns casos. Sòcrates, 
mentre l'executaven per posar en dubte el sistema, va pensar: 
«Si aquests, que son savis, no saben res de res i, a sobre, no 
saben que no saben res; i a mi, que no sé res i en sóc conscient, 
em diuen que sóc el més savi de tots; deu ser que aquí està la 
raó de ser savi -i va exclamar- ¡que només sé que no sé res!» 
 

Xavier Alo 
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Táctica 
 

En los momentos previos a la batalla, me preguntaba sobre mi 
estrategia para vencer. 
Lo mejor es dejar hacer al enemigo, entrar en su juego y 
permitirle que haga lo que tenía pensado, pero bajo mi control. 
Ante la carga de los elefantes de la poderosa ciudad africana, 
histórica rival de la mía por el dominio del Mediterráneo, 
permitiré que se acerquen a toda velocidad, pero justo antes de 
arrollar a mis legionarios éstos abrirán  filas y dejarán pasar a los 
animales, quienes al venir con rapidez no podrán detenerse y se 
adentrarán en nuestras líneas, entonces serán rodeados y 
aniquilados por los nuestros. 
Doscientos antes de Cristo se escribió esta historia cuya lección 
fue destacada, varios siglos después, por un notable autor 
político florentino. 
Dejar hacer al adversario pero de forma controlada. He ahí la 
estrategia inventada por un general romano hace mucho, pero 
de aplicación sumamente actual. 
 

Juan Herminio García-Zeballos 
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Nace una leyenda 

 

Su padre llevaba unas horas encontrándose mal; tenía el flequillo 
pegado a la frente fruto del sudor que le llenaba toda la cara.  Su 
otrora impertérrita mirada ahora estaba perdida mirando el 
horizonte y la mandíbula inferior le colgaba dejando su boca 
medio abierta, con un gesto patético e inadmisible para un jefe 
de clan. 
Murió al anochecer, el entierro fue rápido sin mucha ceremonia, 
los mongoles despedían a los suyos como vivían: frugalmente, 
sin nada innecesario. Su mujer fue apartada, signo inequívoco de 
que el difunto ya no ocupaba la posición de cabecera en la 
jerarquía tribal. Al amanecer el clan partió dejándolos atrás. 
Temujin supo en ese momento que el futuro seria difícil; la vida 
en la estepa sin ganado era una misión muy dura. Ese niño 
dubitativo todavía no sabía que en ese momento se forjaba la 
figura de Gengis Khan. 
 

Javier Reyes 
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TIERRA 

 

—¡¡¡Tierra!!! —gritó el joven acalorado e, impulsivo, alzose en 
pie sacudiendo con brusquedad al unísono el agotamiento que le 
embargaba y la barcaza repleta de exhaustos navegantes.  
—¡¡¡Tierra!!! ¡¡¡Tierra a la vista!!! —repitió señalando con su 
índice las luces avistadas de un nuevo continente en el horizonte. 
— ¡¡¡Tierra!!! —gritaron todos en distintas lenguas intentando 
desesperados atrapar con las manos su sueño antes de que 
naufragara. 
 

Maria Maymó 
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Última bahía 

 
La índigena, cautiva, permanece a mi lado en cuclillas sobre la 

cubierta del Trinidad. Sus ojos contemplan los fuegos que 
parpadean en la lejanía. El viento gélido agita su cabellera y deja 
los pechos al descubierto para goce de la tripulación. 
Magallenes, después de ajusticiar a los capitanes rebeldes, 
navega por este laberinto de archipiélagos de nieves, cabos, 
fiordos y hondos silencios. Los días largos como pies de 
patagones se estancan. Harto de rebañar bahías, añoro los 
soleados canales de Venecia. Espero que al otro lado de este 
estrecho, azotado por tempestades enloquecidas, los mares del 
sur aguarden con sus islas de especies. Si no es así, que el viento 
endemoniado hunda la nave en el infierno. Al menos allí, 
encontraré calor. «¡Pigafetta, la india!» me gritan, pero ella salta 
como pez volador y desaparece bajo la nao que continúa su 
rumbo al olvido o a la gloria. 

 

Fbatfar 
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Un bonic despertar 

 
Vaig alçar el cap, no entenia el que estava passant, on sóc? Que 
fa tanta gent al carrer? Es com viure un somni, de cop i volta uns 
crits  varen fer ressò a la meva oïda. No se con puc definir el meu 
estat, tot em dona voltes. Un aparell estrany treu veu però 
també  imatge, parlen de la via catalana,  una munió de gent 
agafada de la ma, la persona que parla diu que els catalans s’han 
unit fent una cadena humana que ha recorregut la meva 
Catalunya, de nord a sud. Em miro al mirall, sembla que respiro, 
sembla que els trets que van intentar causar-me la mort  no han 
estat efectius, veig un  calendari ,  11 de setembre de 2014, han 
passat 74 anys, estic viu, i el mon ha canviat , espantat busco el 
meu document d’ identitat ....Lluis Companys i Jover. 
 
 

Antolí Parra i Enfedaque 
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UN CABLE 

 
El soldado toma la cinta de papel. Trata de leer el pequeño texto. 
Su dominio del inglés no es el más adecuado. Unos segundos de 
pelea con el mensaje. La expresión del militar cambia por 
completo. Entiende que son malas noticias. Sale corriendo de la 
pequeña barraca de comunicaciones. Va directamente a la 
oficina principal. Lucha con la nieve, el frío y la ansiedad. 
Segundos después  empuja la puerta. El soldado trata de 
organizar las palabras que se atropellan por salir de su garganta. 
Empieza a decir: 
-Herr Comandante…este cable… dice que el Fürher- 
Y es interrumpido por el ruido del disparo que su capitán se 
propina en la sien izquierda. 

 
Jacobo M. Rilke 
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UN GOLPE DE NOSTALGIA 

 
De repente cayó en la cuenta de que el nombre con el que la 
llamaban no era el suyo. La nieve caída sobre la colina roja había 
enfriado por un momento la pasión que hacía unos meses el 
sultán encendió en ella.  Los encantadores jardines y el constante 
sonido del agua en  fuentes y acequias, los ojos cautivadores de 
Muley Hacen y el fervor sin límites de su manera de amar le 
parecían ahora un sueño del que tarde o temprano habría de 
despertar.  Apoyada en  aquel alfeizar de la más alta torre de la 
Alhambra, sintió la punzada de la nostalgia por el castillo de 
Martos, aunque fuera lúgubre y oscuro,  y por su padre, el 
alcaide de la villa, mientras se deleitaba en su nombre de antes, 
cuando era cristiana: Isabel de Solís. 
 

 
María Ascensión Millán Jiménez 
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UN TRASPIÉ A LA HISTORIA 

 
Una hermosa tarde, en la plaza del Kremlin el general Stalin, con 
pasos marciales, saludaba la larga hilera de niños de la 
Organización de Pioneros Vladimir Lenin, cuando de pronto, uno 
de ellos se interpuso y deslizó el pié derecho hacía delante. Un 
escolta, con la culata del fusil le golpeó el lado frontal derecho de 
la cabeza. De esa forma impidió la zancadilla que pudo haber 
hecho caer al máximo líder. La frente del travieso infante 
nombrado Mijaíl quedó marcada para siempre. A los cincuenta y 
nueve años de edad obtuvo el Premio Nobel de la Paz porque 
ésta vez le puso un traspié a la historia que dio fin a la Guerra 
Fría. 

Carlos Tellez Rodríguez 
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Una canción prohibida y un clavel 
 

  

Se acostó extrañada de escuchar la canción prohibida. Al 
levantarse su ropa aún olía a claveles. Antes de salir miró a sus 
hijos y soñó con un mundo mejor. Cuando llegó al restaurante, el 
dueño la envió a casa y le comentó lo de la revolución. Con dos 
ramilletes de claveles bajo el brazo salió a la calle. «Esto no me lo 
pierdo», pensó.  Se acercó a aquel soldado aterido y le preguntó. 
Tras contestarle, el hombre le pidió un cigarro. Celeste, en aquel 
instante, lamentó no fumar y le ofreció una sonrisa y un clavel 
tan rojo como su corazón. El soldado, con otra sonrisa, alargó el 
brazo, aceptó la flor y la plantó en su fusil. La primavera penetró 
en lo concebido para matar y la escena se repitió. Los claveles 
volaron y sus pétalos danzaron al son de aquella canción. 

 
Franc 
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UTOPÍA 

    - Eso es una utopía que nunca se podrá realizar. 

   -Ah, pues yo he oído que hubo en Aragón (también en 
Cataluña…), durante la Guerra Civil, muchas comunas, que en las 
ciudades tenían el poder los nacionales, pero en los pueblos 
llevaban las riendas los anarcosindicalistas. 
   -¿Es posible? 
   -No sé, supongo que sí, que habría muchas colectivizaciones de 
las tierras. Claro: luego la historia la escriben los vencedores, y 
en España nuestro propio Triángulo de las Bermudas hizo 
desaparecer toda la información posible… Pero fíjate, por la zona 
de Huesca aun quedan pequeñas aldeas abandonadas, y gente 
que intenta rehabilitarlas… 
   -Sí, por una parte gente con proyectos bonitos que se 
materializan en campamentos-talleres de verano, y por otra 
“okupas”… 
   -Sí, es verdad. Aquí han pasado cosas sin precedente en la 
historia, cosas que indican que realmente el mundo puede ser de 
otro modo. 
 

Oscar Millan Vivancos 
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Viaje hacia Argel 

 
  

“Amada mujer, dejo Cartagena rumbo a Orán, con el sabor de la 
traición del oro que no repara en los seres ni en banderas. El sol 
quema mi piel que cubre los duelos que compartí con mi 
hermano Rodrigo, allá en Argel, no ha muchos años. Me duele 
dejaros a vos y a las nuestras hijas. Voy desesperado por 
recuperarlo. Me acompaña aquel olor a tinta que me salvó de la 
locura allá entre hedores de cuerpos lacrados a la muerte. Si 
antaño fue voluntad de don Juan de Austria, ahora lo es de su 
hermano, rey de toda la Cristiandad, Felipe. Por cien ducados, 
viajo esclavo en libertad de los míos. ¡Caro pago para un 
soldado! La tortura de la soledad raspó las venas de un corazón 
que devino viejo temprano. Sólo temo que ahora sí la lanza 
embote mi pluma. Vuestro. Miguel de Cervantes”. 
 

Miguel Ángel Peñuelas Ayllón 
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VICTORIA 

 
¡Caballería, ataquen las torres de defensa! ¡Infantería, destruyan 
las iglesias! ¡Acaben con todo! ¡Capturen a la reina! ¡Avancen, 
avancen como si su vida dependiera de ello! ¡Maten al rey 
enemigo y reclamemos la victoria! ¡VICTORIA! - ¡Lo logramos, el 
comunismo por fin ha vencido! -gritó Gorbachov. -No te 
emociones tanto, Gorbachov-dijo pausadamente George Bush. -
Te gané como les ganamos en Vietnam-respondió Gorbachov 
muy emocionado. -Y nosotros llegamos primero a la Luna-replicó 
tranquilamente Bush-Además, no nos estamos disputando el 
vencedor de la Guerra Fría ¿O sí? -¿2 de 3 por el nuevo orden 
mundial?-preguntó Gorbachov. -2 de 3 por el nuevo orden 
mundial-respondió Bush y volvieron a organizar todas las fichas. 
Adivinen quien perdió… 
 

Camilo Rodriguez 
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Apreciado Doktor Walter Wüst, 
 
 

 Le pido disculpas, la urgencia  me hace utilizar el Postal-Netz, en 
esta carta. Hubiese deseado compartir los datos personalmente, 
en su despacho  de Ahnenerbe Zentrum  de Berlín. 
Me apresuro a decirle que  el contenido del  anfora Ca14/ Mar 
Muerto, Ref.28/60, proporcionada por  la Wehrmacht, tras el 
conflicto germano-árabe de 1960, ha revelado algunos datos, 
digamos que  delicados:  Amplían los Evangelios Apócrifos , la 
litúrgia y ritualidad chamánica  Precristiana  de Iesus Hominum 
Salvator (su procedencia...), y la vinculación entre  Kanaan y el 
Aksum etíope. 
Gerr Doktor, tenemos pruebas sólidas de que Jesús de Nazaret  
era africano de orígen etíope. Pablo de Tarso debía saberlo... 
Era de raza negra.  
Sinceramente, no se que hacer con esta información, ni como 
afectarà a nuestro   50º Año Triunfal del Reich Grobe 
Europäische Länder . Le ruego instrucciones. 
Heil Hitler, 

Wolfgang Bauer, Director  
                                           Ahnenerbe SS-Zentrum, Natural 

History Museum, New York City  
 
 

Silvia Oliva Grueso 
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WILHELM GUSTLOFF 
 
 
 

El capitán del submarino soviético, Marinesko, atisbó un barco 
enorme de bandera alemana. Pobres civiles que huían de Prusia 
Oriental, casi diez mil. Marinesko ordenó disparar tres torpedos 
contra el transatlántico boche, de nombre infame (el fundador 
del Partido Nazi Suizo, muerto por un joven judío), pero que 
llevaba a tierras seguras a militares heridos, embarazadas, 
hombres y mujeres, ancianos y niños que, en aquel treinta de 
enero de 1945 creían que Hitler podía protegerlos. Los torpedos 
derribaron la quilla del transatlántico, hundiendo y arrastrando 
consigo en su caída a más de nueve mil náufragos, muertos de 
frío o de agua en el gélido mar Báltico. La bestia ucraniana ya se 
veía como héroe de la Unión Soviética. No mató a personas 
Alexander Marinesko: en el "Wilhelm Gustloff" no había 
personas: sólo eran alemanes. 
 

 
José María Pérez 

 


