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1r PREMI

Jardineria

Las chinches atacan antes del alba. iBenditas chinches! Mientras
me rasco capturo las telarafas del suefio. Imagenes que se
repiten cada noche, pero que nunca consigo recordar. ¢Alguien
soNd que fue jardinero y su vida trascurrié tranquila,
monotona..? La hierba es hierba y el rocio puro cristal. Unos
chicos gritones rodean al vendedor de helados. Recojo pilas
inmensas de hojarasca; castafios, platanos, abedules... que
amontono sobre una carretilla y arrastro hasta una pared.
Entonces les prendo fuego. La llama es pequefia, los restos arden
mal, forman una niebla oscura de cenizas. Los nifios juegan en un
tiovivo. El aire se oscurece. Las cenizas salpican los vestidos, caen
sobre el pelo suelto. De tanto en tanto, vislumbro un resto de
ropa carbonizada. Las risas se apagan y los nifios corren a buscar
a sus madres... Despierto al horror del Lager. Si sobrevivo
buscaré otro oficio. Malditas chinches!

Klaus Handke, Sonderkommand.

Angel Figueroba



FINALISTA

Escut d’armes

-Em dono... un ocell? —diu Guifré agafant-se la ferida amb les
dues mans.

-Com vols que sigui un ocell? No veus la forma? —s’indigna
I"Emperador, a qui mai li ha agradat que ningu el contradigui.
Esborra el dibuix amb la maniga i torna a sucar els dits a la ferida
d’en Guifré, que fa esforcos per no perdre el coneixement.

-Una estrella de sis punxes? No m’acaba de fer el pes... no té
prou forca!

-Guifré, comenco a estar fins els nassos de tu! D’acord que sense
I’ajuda del teu exercit no ens n’hauriem sortit, i que t’he promes
un escut d’armes, pero aixo ja és ridicul.

Una cara somrient, un llamp, una caseta amb xemeneia, un sol,
un arbre... 'Emperador suca els dits cada cop amb més forga, i
en Guifré amb prou feines esta conscient.

-Ho deixo, fes el que vulguis... Dema em dius el que.

Salvador Carbonell



FINALINTA

Benifallet, agosto de 1938

Perdemos madre, perdemos las fuerzas y esta maldita guerra.
Junto a un sauce le dejo a mi hermano. Se ve desde la misma
plaza de este pueblo y es inconfundible porque es el mas grande
de todos. Apoyado en su tronco le escribo estas cuatro letras.
Ahora no hay luna pero el cielo esta lleno de estrellas y son las
mismas que se ven desde casa. Las raices del arbol tocan la
corriente que baja tranquila hasta el mar. Siempre quise verlo y
él también madre. No sé nadar pero el agua es tranquila y
silenciosa. Bajaré con ella hasta ese lugar donde no hay heridos,
ni muertos, ni guerras. Alli también hay estrellas pero son de
otro color. Hubiese querido llevarlo y que las pudiera ver junto a
mi.

Acuérdese, es el arbol mas grande y sus raices tocan el agua del
Ebro.

Pedro Gémez Silva




12 segons

Orville estava bocaterrosa sobre aquella maquina en la que
havien invertit el seu temps, esfor¢ i il-lusions. Dins seu,
meditava en com havien arribat a aquell instant, ja que només
uns mesos abans es trobaven ideant bicicletes. La resposta: Les
bicicletes no poden volar.

Wilbur esperava de peu sobre la sorra. Observava, calculava i
predeia. Pero, sobretot, desitjava que aquell aparell trenqués
amb tots els protocols establerts sobre els cels, que deien que
nomeés les criatures dotades amb ales els habitaven.

Dos germans i dos Wright van patir la somnoléncia de qui somnia
el seu moment. Comenca el vol. Van véncer les resisténcies. 12
segons va volar Orville en els seus 12 cavalls.

— “Mai serem ocells” es va conformar Wilbur.

Com m’hagués agradat xiuxiuejar-los a cau d’orella: “No s’haura
d’esperar molt temps per a que I’home voli més alt, més lluny i
més rapid que els ocells”

Guadalupe Galvan Durén



12 segundos

Orville permanecia tumbado boca abajo sobre aquella maquina
en la que habian invertido su tiempo, empefio e ilusiones. Dentro
de su concentracién, meditaba en cdmo habian llegado hasta
aquel instante, pues sdlo unos meses antes se encontraban
ideando bicicletas. La respuesta: las bicicletas no pueden volar.

Wilbur aguardaba de pie en la arena. Observaba, calculaba y
predecia. Pero sobre todo, deseaba que aquel aparato les hiciera
romper los protocolos establecidos sobre los cielos, que decian
que sdlo las criaturas dotadas con alas serian sus moradoras.

Dos hermanos y dos Wright sufriendo la somnolencia de quien
suefia su momento.

Comenzd el vuelo. Vencieron las resistencias. 12 segundos volo
Orville en sus 12 caballos.

—“Nunca seremos aves” —se conformo Wilbur.
Coémo me hubiera gustado decirles en ese momento al oido: "No
habra que esperar mucho para que el hombre vuele mas alto,

mas lejos y mas rapido que los pdjaros".

Guadalupe Galvéan Durdn



191 adioses

Era mi Uultimo ano de carrera, acaba de levantarme. El
despertador sond a las 8 de la mafiana del 11 de marzo de 2004
(nunca imaginé que esa fecha quedaria plasmada en mi ADN
para siempre). Las tostadas se me habian quemado, al menos
olia bien a café. Mi compafero de piso dormia. Pensando en si
me abstendria o no a votar el dia 14 para las Generales, encendi
la tele. Ese salén desordenado, la ropa himeda sobre el radiador
Yy YO, memorizamos unas imagenes grises, tristes, efimeras... el
sonido se desvanecia. Un atentado terrorista protagonizado por
yihadistas, robaba, en 2 minutos, la vida de 191 personas y parte
de la mia. 911 (9-11) dias después de lo ocurrido en Nueva York,
10 mochilas de dinamita explotaban en 4 trenes de Cercanias de
Madrid. Dia negro de la historia espafola que llevo conmigo en
mi mochila de paz.

Veroénica Laso Quintana



1527: De Ratisbona a Colindres

Las gemelas Angela y Martha Klein, naturales de Ratisbona,
celebraban su aniversario en el Ferry que une Plymouth con
Santander.

Nada mas desembarcar, se desplazaron hasta el lugar de
Colindres, donde el 20 de mayo de 1581 Barbara Blombergh
realizd una declaracion oficial, en presencia de su escribano vy
testigos, segln consta en el Protocolo Natural de la Villa.

El Emperador Carlos V conocid en Ratisbona a Barbara
Blombergh, a través de una relacién de la que naceria Jeromin,
posteriormente Juan de Austria.

Situadas en Colindres de Arriba, las gemelas imaginaron la
influencia que una mujer joven y sin pedigri ejerceria sobre un
Emperador viudo, dependiente de banqueros como los Fugger,
impotente ante el avance de Lutero, desilusionado por Ia
decepcion de la Dieta de Ratisbona, y sumido en una gran crisis
que le llevaria a abdicar en 1555 y cambiar la vida de los Paises
Bajos.

Soledad



1940

La luz del almacén tintined.

- ¢Suenan aviones madre? - dijo con voz temblorosa y miedo en
los ojos.

- Es solo tormenta carino. Intenta dormir - respondié tranquila,
esbozando una dulce sonrisa. La tipica tormenta de septiembre
en el East End de Londres, pensé agarrando su mano.

En su rostro se veia valor. Todos temblaban por sus vidas, pero
para ella solo existia su hija.

1940 no estaba siendo un buen ano, y el almacén apestaba a
pasas.

Jorge Juan Rodriguez Revello



1977

En 1977, el temor y |la esperanza se daban la mano como una
joven pareja que a menudo discute y, mas menudo, se ama.

El 24 de enero asesinaron a cinco abogados en la calle Atocha de
Madrid. El 20 de septiembre, otro atentado en la redaccion de la
revista satirica El Papus en Barcelona acabd con la vida de Juan
Penalver, cerca de la Universidad donde pretendiamos conseguir
informacién acerca de qué debiamos hacer con nuestra vida.
Justo en el ecuador de aquel afio, el 15 de junio, tuvieron lugar
las primeras elecciones democraticas tras el franquismo.

Son tres fechas que dibujan una simetria temporal que no sélo
marcaria mi vida, sino la de toda una generacidn, un espejismo
de esperanza frente a dos barbaries.

Y sin embargo crecimos con la fe necesaria para olvidar, la justa
para construir un futuro que ahora, en 2016, amanece sin
recuerdos.

René Palomo
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A Sixto IV

Excelentisimo,

Poniéndome enteramente a vuestra merced suplico su Santa
Bendicidon antes de ejercer como Inquisidor General, reiterando
qgue los designios Divinos no siempre son conocidos de antemano
por sus Mensajeros.

La salvacion es voluntad divina y el ejemplo de Jesucristo ensefia
que el dolor purifica pero no la violencia. Por eso juro ante El,
que todo lo ilumina y todo lo ve, que jamas permitiré que
durante las interrogaciones se vierta una gota de sangre. Como
un Torquemada conozco mas que nadie la debilidad de los
corazones moros Y judios y prometo encomendarme al Altisimo
para que nos guie separando los frutos sanos de los podridos en
esta tierras.

Su servidor,

Tomas de Torquemada

Maria Camila Escobar
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Anacaona

La brisa del mar Caribe la tocaba, mientras el aroma del cacao
hacia estremecer su cuerpo. El sol brillaba y quemaba su piel
cobriza. Las palmas se movian en ondas perfectas. Se sentia
completa. Esta era su tierra, su gente, su cacicazgo, su alma.

Era temprano y Anacaona seguia tranquila, meciéndose en su
hamaca melddicamente cual péndulo excitado. A pesar de la
muerte y afliccion de su pueblo, su corazén no se habia
quebrantado, aun quedaba esperanza en Jaragua. Anacaona,
seguia siendo esa princesa india de indescriptible belleza y
generoso corazon.

Un dia soleado, Anacaona se encontraba en mano de los
hombres de fuego. Seguia meciéndose armdnicamente, pero
esta vez con un deje de incredulidad en sus ojos brillosos como
diamante a plena luz. La sumisién nunca fue una respuesta.
iPrimero la muerte!, se le escuché exclamar. Anacaona se
mantuvo rebelde e inquebrantable hasta el final. Sintiéndose aun
completa.

Karilyn Maria Ruiz Reyes
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Analfabetismo Funcional

La lectura de un libro es algo madgico, sagrado, es pasar las
experiencias, vivencias, conocimientos de un ser a otro,
indiferente al paso del tiempo, usos o costumbres.

Hoy estoy triste porque un icono de la cultura que es un libro,
para una inmensa mayoria ya no tiene valor, estorban, ocupan
sitio y no los quiere nadie.

Yo, que me he pasado toda la vida pidiendo y cambiando,
comprando (a veces sin poder), buscandolos en las bibliotecas.
No puedo soportar que se tengan que tirar, los veo y a veces
recojo dejados al pie de los contenedores del papel.

Las bibliotecas no cogen ni colecciones importantes de libros o
sencillamente los almacenan para después tirarlos, porque da
mucho trabajo ordenarlos y clasificarlos.

Por no quererlos, no los quieren ni los libreros de lance, les he
visto vender tres libros por un euro.

No me imagino el futuro.

Jose Fco. Pulido Lopez
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Angela Ruiz Robles

Hoy me he levantado de la cama muy tarde. Acostumbro a
madrugar. Ayer otro homenaje me ha obligado a trasnochar.
Estamos en Ferrol, Galicia, a 5 de Diciembre de 1942.

Sentada en la mesa del comedor le doy vueltas al café y miro por
la ventana a los nifios y niflas que van a mi escuela cargados con
pesadas mochilas rebosantes de libros.

Yo he inventado un sistema, que llaman revolucionario, donde,
con un solo libro puedes sustituir a todos. En un solo libro mas
de cien.

Me lo quieren comprar en Estados Unidos de América pero
prefiero que se quede en Espafia en Galicia. Con orgullo lo
hemos creado en los Astilleros y aqui se quedara. Solo me resta
seguir mendigando las 100.000 pesetas que me faltan para
terminar el proyecto.

Todos los patriarcas importantes me aseguran que es el futuro
pero...no sueltan un duro.

Javier Massaguer Serna
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A Su Alteza de Portugal

Debe sentir satisfaccion al saber que se cumplio el propdsito de
enviar las expediciones espafolas a las lejanas tierras de Cipango
con la falsa idea de descubrir una nueva ruta de intercambio
comercial hacia las indias, esto para mantener alejados a los
reyes catdlicos de sus ricas costas portuguesas en Africa y
asegurar para su reino el descubrimiento de la verdadera ruta
hacia Las Indias. Lamento decirle que el Nuevo Mundo
descubierto en esta expedicion a treinta y dos noches al suroeste
de las Canarias no se asemeja a nada contado o imaginado por el
hombre. Yo, renombrado por usted como Cristdbal Coldn,
elimino asi cualquier pensamiento arcaico de la tierra en forma
de cuadrildtero y anulo el pacto de servir como conspirador de su
corte en los reinos de Espaifa. Se despide usted, Segismundo,
principe de todos los Polacos; hijo de Vladislao Ill.

Fernando Marin Flérez
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Atentado

La reunion no habia comenzado nada bien y Marcel tenia un
dolor de cabeza espantoso. En la gran mesa rectangular lacada
en negro, se sentaban otras veinte personas mas: se daba por
hecho que eran las que tenian suficiente poder de decision como
para cerrar el acuerdo de fusién entre las dos empresas.

Marcel se levantd para acercarse hasta la fuente de agua, situada
junto al ventanal. Necesitaba una buena disculpa para salir de
aquella sala por un rato, a ver si conseguia despejarse. Si no,
estaba casi convencido de que no llegaria vivo a la hora de la
comida.

Pulsé el botén azul y un chorro de agua fria cayd en el vaso de
plastico. Mientras bebia, miré por la ventana del piso noventa y
cinco. Cuando descubrid el avion dirigiéndose a toda velocidad
hacia él, sintid que el agua se volvia hielo en su estomago.

lgnacio Cortina
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Atrera

Atrera lanzé una ultima mirada hacia su hogar. En la atalaya se
podian seguir observando varias columnas de humo grisaceo vy
amargo, sefiales que recordaban el fuego que habia acabado con
su poblado. La ladera por la que en tantas ocasiones habia
descendido persiguiendo conejos se le aparecia tan muerta de
vida como sus seres queridos. Preguntarse porqué él se habia
salvado carecia de sentido, aunque tal vez hubiera valido la pena
morir ante el destino que le esperaba.

Al principio del asalto al poblado, un golpe lo habia dejado
inconsciente y cuando recupero el sentido ya tenia colocados los
grilletes en tobillos y cuello. A medida que el camino separaba al
grupo de su atalaya, las columnas de humo se disipaban en el
cielo. Ahora su horizonte no seria el valle que se extendia a los
pies del monticulo, sino la madera salobre de alguna galera.

M.A. Gascon
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Atzar malastruc

No hi ha dret! Reclamo rebre el mateix tracte que tothom,
igualtat davant els capricis de l'infortuni, perque mentre jo no
tinc gens de sort, altres semblen gaudir d’'un pacte avantatjos
amb I'atzar o amb la Providéncia. Per que ho dic? Vejam, quina
probabilitat hi ha perque qualsevol persona sigui enxampada per
un llamp? Infinitesimal, oi? Doncs he decidit posar per escrit la
meva queixa, perque ja n’hi ha prou que et caigui un llamp a
sobre, pero set...! Diuen que el nostre desti esta escrit i no
podem canviar quelcom tan inexorable. No és veritat! Com
s’explica sind tot el que jo he arribat a patir i, malgrat tot, encara
estic viu... Ah, me n’oblidava, el meu nom és Roy C. Sullivan, séc
guarda forestal en un bosc dels Estats Units i figuro en tots els
llistats sobre la malastruganca de I'ésser huma.

Ramon Lluis Gonzdlez Reverter
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Avidez de felicidad

Al final he podido librarme de la sensacidon tan ignominiosa que
acarrean los malos tratos, aunque aun sufro pesadillas. He
conseguido romper las cadenas que me mantenian ligada a un
matrimonio ominoso. Gracias a Dios he logrado enderezar mi
vida junto a un hombre que me respeta y me quiere por encima
de todo. Pese al calvario de un pasado desdichado, a estas
alturas mi corazén late de nuevo henchido de jubilo en una
frenética avidez de felicidad.

Ramén Lluis Gonzdlez Reverter
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Biblioteca, encuentro de hogares

Es extrafio que en un solo lugar se encuentren tantas vidas,
tantas historias, tantos otros lugares y tantas almas. La
biblioteca, una recopiladora de personas. Si, los libros son
historias, una multiplicidad de historias. Son épocas, vestuarios,
costumbres, recuerdos. Cada uno encierra parte de lo que fue,
de lo que es vy, tal vez, de lo que va a ser o deberia ser. Las
paginas narran desde los dolores mas profundos y angustias mas
hambrientas, hasta las alegrias mas plenas de las almas. Las
palabras plasman las emociones, los hechos, las opiniones
comprometidas. No solo narran, reviven.

Camila Beltrame

Trepadores

Trepadores... Se impulsan con sus deseos puro ello, enfrentados
rotundamente a los superyoicos, y se trepan por tu cuerpo como
aranas hambrientas. Suben escalén por escalén, a veces
salteandose algunos... de dos en dos, de tres en tres... cada vez
mas alto... hasta que te alcanzan. Trepadores, no convidan,
devoran... no amenazan, aplastan... no se quedan quietos, te
pasan... Y trepan, trepan, trepan, tan alto como pueden,
proclamando que el fin justifica los medios, convirtiéndote en un
medio, solo un medio.

Camila Beltrame

Una cura para la desesperacion

Arafno las paredes, los muebles y rasgo mis dedos al forzar el filo
de mis ufas que ya se ha limado. El departamento esta al revés,
desordenado, desprolijo, caodtico, al igual que mi cabeza. El
descontrol interno tomd mi vida por completo y ya no puedo
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manejar mi cuerpo. Nunca intenté manipular mis emociones, sé
gue es imposible, pero tampoco nunca habian sobrepasado sus
limites y desbordado a tal punto. Todo es difuso. Del color al
sepia y del sepia al blanco y negro. Las ventanas y puertas
permanecen cerradas, estoy enajenada. ¢Qué me pasdé? Mi
status quo se desato, ni el psicoanalisis puede ayudarme, ni Dios.
éHabra un antidoto?

Camila Beltrame

Se ama con el corazén vy con la cabeza

éQué qué pienso? Eso me preguntan. Y yo que creia que la razén
estaba muy alejada del sentimiento, pero me doy cuenta que no.
Si, las cosquillas y mariposas en la panza las siento, y me hacen
sonreir cada vez que lo veo pero... una luz se enciende en mi
cabeza, una alerta, una alarma mas estridente que la de la
manana. Y también esta presente, y me advierte. Creo yo que si
ambas cosas no estan en equilibrio, algo anda mal, o andara mal
en un tiempo. Asique... lo siento y me duele soltarlo, pero no.

Camila Beltrame

Un desopilante viaje

Vivir... debe ser el viaje mas largo de todos. Digo debe por temor
a afirmar que existe un antes o un después, u otra vida, diferente
o igual. Tomo solo una hipodtesis, no comprobable y que no creo
gue pueda comprobarse. Nuevamente no afirmo, me rehuso a
hacerlo. En fin, la vida... una sola palabra que abarca tanto, desde
lo mas bello y estridente, hasta lo mdas horroroso y opaco. La
vida, multifacética y dependientemente independiente. La vida,
un viaje... un viaje finito, esperanzado y arriesgado. Vivir, el
verbo que abarca todos los erbos, todas las palabras, todas las
intenciones, miedos y alegrias, y hasta las emociones mas
profundas y livianas. Vivir, un viaje desopilante.

Camila Beltrame

21



Cartagena rebelde

Ha sido comisionado para escribir una carta. Retumba el estallido
de un obus mientras cae un borrén de tinta sobre el papel. El
escribiente aventura que la explosién ha sido en la calle del
Carmen. “Carthago nova delenda est”, murmura parafraseando a
Caton. Cartagena, cantdon independiente, ha de ser destruida...,
por rebelde y utdpica. Cada dia cae un promedio de mil
doscientos proyectiles sobre la ciudad.

En la urbe martir se piensa en la joven nacidn americana,
republicana y federal; pais que ha abolido, al precio de una
guerra civil, la institucién infame de la esclavitud.

La carta va dirigida al Presidente Ulysses Grant, se le solicita
ayuda desesperada para poder seguir resistiendo. Y junto a la
peticion de auxilio, una proposicidén: a cambio de ayuda el cantdn
de Cartagena se desgajara de Espaia e ingresara como un estado
mas de los Estados Unidos de América.

Héctor Daniel Olivera Campos
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Con la misma piedra

Esa noche nos guardamos un par de piedras del muro, y nos
amamos por todo el resto del mes de noviembre. En diciembre
me engafaste y yo, enfurecida, te lancé una de las piedras del
muro. Ahora, es enero y estoy saliendo con otro tipo que
también guardd un par de piedras de la caida del muro. No sé
porqué presiento que volveré a tropezar con el mismo tipo de
piedra.

Eduardo Vergara
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Condor de mar

El nombre signd el destino del navio danés. Después de surcar
los mares del norte, El Céndor fue llamado a transportar
champagne, desde Hamburgo a San Francisco. Para llegar a
California, la opcion era cruzar los océanos por El Cabo de
Hornos. En las aguas de América del Sur, fue traicionado por las
rocas ocultas en la niebla, y perecio la noche del 26 de diciembre
de 1881. Los naufragos se refugiaron en la playa, acorralados por
el viento y el miedo a lo que las leyendas contaban de aquellas
soledades. El amanecer los sorprendié con una bandera danesa
ondeando en un risco. En vez de salvajes los recibié un
compatriota. Alli se quedaron y fundaron una villa. Hoy El Condor
es una ciudad costera en La Patagonia Argentina. los
descendientes de aquellos daneses, cada 26 de diciembre
arrojan rosas al mar en el sitio del naufragio.

Silvina Claudia Santulario
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Denlncia

Reunits els alts dignataris, es posaren a jugar amb |'enorme
globus terraqui, com ja ho havien fet a tantes altres cimeres. Ara
un copet de cap per aqui, ara un copet de cul per alla, ara una
bandejada de maluc, fent-lo giravoltar com una baldufa al
palmell de la ma fins que el globus els esclata en mil bocins. Les
neus es van esllavissar, els rius desbordar i els oceans ho negaren
tot. Les aiglies dels mars s’empassaren els habitants més
vulnerables de la terra o els escopiren a una terra fangosa, sense
aixopluc, per on se’ls feia molt feixuc de caminar i avancar.
Bocaterrosa, a la platja, un infant amb samarreta vermella...
—Talleu, talleu, no és bona! —exclama el director de cinema—.
No haviem quedat que feiem ficcid?

Pero els actors, amb llagrimes als ulls, es rebel-laren contra el
director i seguiren interpretant el seu paper.

Josefina Maymo

25



Desbastir

Gaieta Buigas treu I'estatua d’un teatralitzat Cristofor Colom de
bronze, emfatitzat sobre un semicercle, previ a repetir I'accié
amb les al-legories territorials del capitell i del pedestal, i les
caravel-les i les figures alades que adornen la base de la columna.
Retira, cautelosament, a la manera d’una joguina de peces
interconnectades, els medallons, les figures posturejants dels
companys de viatge Lluis de Santangel, Fra Bernat Boil, Jaume
Ferrer de Blanes i el capita Margarit, i els vuit escuts municipals
exhibits a la base, impassibles gairebé a tot; a més a més, el
mateix nombre de relleus rectangulars, de lleons exercint de
custodis al peu circular i, formant parelles, vigilant I'accés a les
escalinates, elevant la categoria del monument evolucionat a
protagonista de la linia del cel de la ciutat. Obre la columna de
ferro, que, aillada, deixa d’atorgar magnificencia. Es queda amb
I’ascensor més antic de Barcelona.

Joaquim Bohigas i Mollera
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Destruir

Santiago Salvador odia la burgesia. Beu de I'anarquisme, anhela
destruir-la. Accedeix, sigil-losament, al cinque pis del Liceu. Porta
dues bombes Orsini a la faixa. Només |'’esposa Antonia sabia que
les tenia. Va armat amb una pistola. El teatre esta ple. En el
segon acte de |I'Opera Guillaume Tell, de Rossini, llanca, sense
esforc, des del passadis, els artefactes a la platea. Es un quart
d’onze de la nit d’'un plujos diumenge 7 de novembre de 1893.
Un so sec esdevé avantsala d’una explosié descomunal. El pati de
butaques no té llum, la que entra prové de I’escenari, un nuvol
de fum ajuda a sembrar el caos. Diversos morts a les files 13 i 14.
Hi ha un gran bassal de sang. Gairebé tothom fuig sense saber
cap a on. Es queda. Si I'atrapen, es suicidara amb veri. El seglient
any, fou executat pel sistema que ell desitjava aniquilar.

Joaguim Bohigas i Mollera

27



Dialeg (in)factible

Séc I'ermita de Santa Maria de Bellvitge i fa anys que em
van construir

| jo un bloc d’habitatges, on viuen diverses comunitats de
veins

Estic emparentada amb els origens de L'Hospitalet, al segle
Xl

Soc fill de I'arribada de nous habitants a la segona meitat
del segle XX

He vist feinejar en els camps de conreu ara desapareguts i
observat les transformacions a causa de la industrialitzacié
En el meu cas, testimoni de treballadors a primera hora del
mati vivint amb deficiencies en serveis, les millores amb els
ajuntaments democratics i I'actual transfiguracio

He estat espectadora d’una evolucid social...

... i permeable a una d’economica

Formem part de la historia de la ciutat

Si, perque, malgrat les mutacions, només hi ha un municipi
Hi ha qui ens voldria separar...

...creu-me, s6c més gran que tu

Joaguim Bohigas i Mollera
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Don Miguel no era hombre que acostumbrara a interrumpir sus
momentos de trabajo y cambiarlos por ocio, pero aquel dia una
idea le rumiaba por la cabeza desde que puso un pie en el suelo
y necesitaba ponerle nombre y apellidos para poder empezar a
escribirla.

En esto estaba cuando se cruzd de frente con una extrafia pareja
compuesta por una persona entrada en afos, extremadamente
delgada y de aspecto enfermizo, acompafiado por un criado bajo,
robusto y de maneras rudas. Mantenian una distendida
conversacion sobre lo que podia deparar el futuro a cada ellos de
nosotros en esta vida...

Juan Pablo Monreal Marmol
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Dos

Exhaustos, y con ese gesto cansado y cabal que otorga una meta
conseguida, sus miradas se encontraron. Chocaron en medio del
bullicio y la sangre, mezclados los gritos de dolor y de jubilo, la
vida y el fin.

La gloria, que todo nos da para luego arrebatarnoslo en una mala
caida; esa imprecision que tanto queremos alcanzar, y de la que
sabemos tan poco, fue suya ese dia de enero. Muchos diran que
el amor no reind apacible entre estos dos seres humanos. La
imprecision agota, y es la madre de todo desacierto. No, el
afecto entre ellos era notorio y hermano de sus ambiciones, el
respeto que se profesaban nunca derivé en sumision. Eran dos
titanes, que sabian de la vacilacién que precede a la mentira, y
de la traicidn que sucede a la lisonja.

Fueron dos animas unidas por un instante. Y hasta la Alhambra
sintio envidia.

Inés Oliveira Amat
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Dudas

Faltaban diez segundos para la detonacién cuando a
Oppenheimer le invadieron las dudas. éHabrian cometido un
error con las ecuaciones? ¢élIntervendria una constante
desconocida? ¢Una particula no detectada?

Cinco segundos.

Los calculos indicaban que la explosion seria equivalente a varios
miles de toneladas de TNT,pero ¢y si resultaban ser millones? éO
miles de millones? ¢Y si la materia normal se veia afectada por la
reaccion en cadena y el planeta entero estallaba como una
supernova?El fisico comenzo a sudar dentro del bunker.

Un segundo.

Hubo un destello cegador y, antes incluso de que les alcanzara el
sonido, una nube de polvo comenzd a elevarse en el cielo. Todo
segun lo previsto.

Pero Oppenheimer no se sintio aliviado. Al ver a aquel monstruo
erguirseen el aireimagindcomo seria la proxima guerra total.

- Ahora me he convertido en la muerte, el destructor de mundos
-dijo.

Adolfo Pérez Acedo
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EL ARQUITECTO DE IDEAS

Sus compaferos se dedicaban a diseccionar anfibios, roedores,
algun que otro insecto.

El, sin embargo, a pesar de acudir a clases, y ser excelente en
diseccién, buscaba mas

alld. Porque en su entendimiento, no todo se resumia a esa
carne.

Desde pequefo, se decia que el césped sentia dolor cuando lo
pisaba.

Queria diseccionar hojas, piedras, la tierra que pisaba. No
buscaba los érganos, o el

sistema nervioso, sino la ligadura, esa maestria imperceptible,
comunmente llamada

conexioén, que hace de la Naturaleza, una obra tan admirable. Sus
ojos, veian la

separacion, aungque sobre todo, percibian un arbol como la
extension de la tierra. Una flor

como un guifo a la vida.

Y asi surgié...iPor qué no construir una catedral que
transformara no sélo la imagen de

un templo, sino el propio concepto de nuestra relacion con la
vida que nos rodea?

Homenaje a Gaudi.

Mehdi Souissi
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EL CONQUISTADOR

Escuché a padre cerrar las ultimas negociaciones. El mar te hara
hombre. Te ensefiara lo que no quieres aprender. Quéjate si
quieres. Ha habido suerte, te han admitido. Yo no sabia ni el
nudo marinero. El capitan se apiadd de mi inocencia. Se parecia
al tipo que figuraba en los viejos billetes de diez mil pesetas. Me
recomendod leer “Compendios de navegacion” mientras hablaba
de Marruecos, de las mediciones del meridiano terrestre, de la
flota naval de los ingleses. En el primer puerto que hicimos
escala para aprovisionar se fié6 de mi. Cuando abri los ojos no
recordaba nada salvo “El Conquistador”. Tardé mucho en
entender por qué se reian. Esa nave habia partido de Cadiz en
1.735 rumbo a Cartagena de Indias. Jorge Juan de Santacilia me
habia permitido retroceder los relojes y cuando aprendi a
caminar sobre las aguas sin hundirme, regresé a Novelda.

Notatum
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EL DIARIO

El diario no es muy legible. La pagina que hablo sobre el Tratado
de Versalles falta una pieza. Al menos, Tony recuerda con
detalles de todo lo que escribid acerca de los efectos de la
Primera Guerra Mundial y acerca de la crisis en su ltalia.

Brunno Vianna de Andrade



El error en la teoria de Fuentes

Durante una tarde entre mayo y agosto de 1604, (en Valladolid o
quizds Sommerset House; no tengo el dato exacto), dos
escritores de gran renombre departian sobre sus recursos
creativos.

De pronto, avistaron a lo lejos a un corpulento
enfrentdndose a un valeroso empero repolludo hombrecillo. Y
como resulta ldgico, sus imaginaciones volaron en seguida:

—Vea usted, mi amigo, —inicid6 Shakespeare, —aquel
retaco caballero que se dispone a enfrentar al prepotente ese
enorme. De inmediato imagino la alegoria exacta de un rey
asesinado por un miembro de su familia, con lo cual se
produciran conflictos sociales y familiares a cual mas de
entreverados...

Cervantes carrasped y zanjoé la conversacion de esta guisa:

—Pues para mi, estimado colega, no es otra cosa que un
simbdlico encuentro entre un caballero andante y un gigante
nefasto.

Al fondo, unos molinos de viento giraban lentamente.

Alexandro Arana Ontiveros
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El guardian

Hendaya.

23 de octubre de 1940.

Una estacion de tren.

Dos hombres se saludan mientras...

... una bala se asoma a la tragedia.

Soy un guardian del tiempo.

Un funcionario cuya mision consiste en preservar la Historia.
No negaré que hay momentos en los que siento deseos de dar
un pufetazo encima de la mesa.

En estos casos, para desahogarme, elijo a dos desconocidos al
azary...

Angel Pedroso Garcia
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EL HEDOR

De Geldn, sefior de Siracusa, a Teron, sefior de Agrigento.

Me han llegado noticias de la preocupacion que se ha apoderado
de algunos de tus dominios por una peste insufrible que se
extiende por doquier hacia vuestra ciudad y que se interpreta
como castigo de los dioses En nada los hemos ofendido, antes al
contrario, ellos mismos nos han favorecido generosamente en la
batalla que acaba de acaecer. La victoria que nos han concedido
ha sido tan grande que todavia innumerables cuerpos
cartagineses yacen desperdigados por el campo de Himera sin
sepultura. El Béreas ha comenzado a soplar con fuerza mientras
volvia el Austro a su morada. El hedor no es otra cosa. Gracia.

IMG
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EL LAMENTO DE DONA JIMENA

Qué vida tan azarosa la nuestra, Rodrigo, iy qué muerte! A mi me
enterraran no faltando, aqui en Cardefia, pero a ti, amado mio,
te seguiran dejando expuesto sobre este taburete de marfil para
que espantes infieles con la ya herrumbrosa Tizona. ¢Sabes que
te llaman Cid Campeador y hasta vienen a rezarte? Te hubieses
reido. No le bastd a mi primo con enviarnos al destierro dos
veces en vida, que ahora nos mantiene desenterrados en
muerte. Porque yo tampoco vivo, desde que perdi a nuestro
Diego en Valencia... iOrdené que la guemaran!

). Manuel G. Vega
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El Milagro de los Indignados

Apenas acampamos en la plaza llegaste con un termo grande
ofreciendo café, pensamos que nos ibas a cobrar, y nada. Al
comienzo te miré con desconfianza. Tu tez morena, baja estatura
y barba descuidada, me producia rechazo, pero todos los dias
aparecias con algo para compartir. Te apodamos el Milagro de
los Indignados. Una mafana, ademas de comida, llegaste con
algunos libros, todos de autores sudamericanos. Dias mas tarde,
me regalaste uno con un poema como dedicatoria.

Te dejamos de ver, y la verdad, te extrafio. Nos imaginamos
tantas cosas de ti. Pero hoy, te reconoci en un diario de Madrid,
en la fotografia se te ve al lado de las carpas llevando algo en los
brazos. Seguramente comida o algun libro para que este
Movimiento de los Indignados no pase hambre y se acuerde de
la poesia que como tu nos da esperanza.

Eduardo Vergara
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EL MINISTERIO DEL TIEMPO

Sélo disponia de una oportunidad de viajar al pasado y cambiar
la Historia. Dudé entre matar a Hitler o salvar a Jesus de la cruz.
Como matar me daba mal rollo, decidi salvar al nazareno.

Cuando regresé al presente, en toda Europa se adoraba a Zeus y
Merkel gobernaba el continente.

Héctor Daniel Olivera Campos
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El mdn

L’Antoni va descobrir el seu interes per la historia, el dia que va
anar al museu d’arqueologia. Els seus ulls no li permetien veure,
pero, escoltava amb atencio les explicacions del professor.

Les peces de I'exposicid eren molt antigues i no es podien tocar,
pero, el professor va fer una excepcido. L’Antoni, a través del
palmell de la seva ma, va sentir el tacte rugds d’una de les peces,
la va examinar, amb molta cura, i va comprovar que es tractava
d’'una gerra. Es va sentir emocionat i privilegiat de tenir a les
seves mans un estri que havia estat part de la vida quotidiana
dels nostres avantpassats.

L’Antoni va aprendre a llegir amb les mans, va estudiar molt, va
ser un gran historiador i un dia va treballar com a professor, i va
poder ensenyar als nens a descobrir el mén a través de les mans.

Ndria Jiménez
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El nino amputado

Dado que el nifio era (es) muy inquieto, subiendo y bajando la
mesa. El padre harto de gritarle: jTenes hormigas en el orto!
Decidid hervirle los pies en una olla. Al nifio debieron amputarle
las piernas; como sabemos, la perdida de una de las cualidades
(sentidos) beneficia a las otras. Asi fue que el nifio amputado
aprendid a volar.

Maximiliano Martin

El patio de mi casa

El territorio no es inocente. Cada diminuta parcela de suelo
esconde secretos. Miro el patio de mi casa y pienso en las
civilizaciones que han pasado por él, celtiberos, romanos,
musulmanes, cristianos, capas de Historia en este mismo
espacio, una tras otra, estratos sobre los que vivo, de los que ya
formo parte. Tiene escondidas en las profundidades teselas
romanas de cuando aqui habia una villa agricola. Era una huerta
extramuros en los tiempos goéticos y peligrosos de Alfonso X el
Sabio; la iglesia de al lado aparece en una de sus cantigas. Fue un
recodo del camino a las salinas durante cientos de afos,
mientras hubo aqui Real Fabrica de Pdlvora. A principios del siglo
XX, toda la manzana era un gigantesco molino en cuyo pozo se
ahogd un muchacho. Es la memoria intima, familiar, de la que
soy guardiana.

Livia Diezma Pérez
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EL TABANO DE ATENAS

No se demord en la pereza - como tampoco lo hizo, para
admiracion de la tropa, en las guerras contra Esparta - ni acoso
dialécticamente a demasiada gente del camino. Llegd al Oraculo,
donde vio lo que tenia que ver. Despreocupado, se propuso vivir.
Ser como nunca antes por siempre, y a cada instante. Vivir para
que la muerte le hallara con vida. Se dijo: “Camina, caminante,
camina. A la verdad se llega con los pies por delante”.

Acabada la conversacién dio, complacido, un sorbo a su copa.

Mathom
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El Traidor

Supongo que habras venido por mi traicién — Dijo con una voz
calmada y sin dejar de mirar el mar - Supongo gue sabras que
cuando se trata de la libertad hay cosas que hacer que van mas
alld de nuestras propias convicciones. Debemos apartarnos unos
y dar paso a otros. Hay cosas con las que no podemos luchar. No
importa si fuera verdad o no, si asi son como las cosas corren su
curso debemos adaptarnos y seguir por el bien de todos. Nunca
lo olvides, un hombre no es el que hace la libertad, son muchos
para muchos.

Daniel Carrero Montes



ELECCIONES ANO 33

Barrabas gand los comicios. El candidato antisistema fue
crucificado.

Héctor Daniel Olivera Campos
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Ella no era la mas guapa, ni la mas envidiada, quizds tampoco
querida como debia ser, pero tenia un don su manera de
expresarme mediante la pintura y sus frases, mujer sufridora,
pero nunca se dio por vencida y plasmé todo ello en sus cuadros,
gue muchas personas consideran que no son agradables y para
otros auténticas obras de arte. La verdad que la admiro porque
es una de las pocas mujeres que sufriendo no dejé nunca de
luchar por lo que creia, por sus ideales, etc.... decian que no era
muy agraciada fisicamente pero eso no fue un impedimento para
qgue Frida Khalo expresara su arte ante todo el mundo.

Sarelly Mateos Diaz
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En faena

La nube polvorienta levantada por las caballerias de aquél
ejército mimetizado por el color ocre de la tierra del camino,
envolvia en un halo fantasmagorico la columna que cabalgaba, a
duras penas, hacia nuevas aventuras. Otra vez, las zancadillas
palaciegas obligaban a aquellos hombres a buscarse el pan bajo
otros pendones.

El castillo bastiéon del reino musulman de Zaragoza, iba
guedandose , cada vez mas, lejos de sus espaldas; él sabia que
no era un adids; sino un jhasta luego!

Miraba a sus soldados, notando en su expresion la nostalgia de
dejar, cada cual, sus respectivos bagajes: mujeres, hijos, padresy
haciendas. Una incdmoda responsabilidad le cayé a plomo, de
improviso, que le hizo aplanarse por su peso sobre el lomo de su
viejo corcel.

Le durd el tiempo justo en el que otros pendones, de otros
colores, se avistaron desde lo alto del siguiente collado,
anunciando jlucha!

César Francisco Gutiérrez de Manuel
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ENCERRADO

Desde siempre fantaseaba con escribir una novela muy loca,
pero las responsabilidades econémicas le limitaban. Cuando se
encontré con Plinio discutieron al respecto. Su amigo creia en él,
pero sostenia que para tal empresa era necesario renunciar al
periodismo. El narrador hizo caso al consejo.

Se encerro en los arrabales del D.F y se dedicé a la fantasia. En
el hogar, su esposa afrontaba las deudas mientras se forjaba un
magico universo. El creador lo poblaba con gitanos, alquimia,
revoluciones, circulos temporales infinitos y manuscritos
pincelados con delicioso barroquismo. Durante arduos meses,
adquirian forma sus alocadas alucinaciones. El genio era ahora
indiscutible.

Cuando enviaron el original a Argentina no tuvieron dinero con
qué costear la encomienda. El le dijo a su mujer que confiara. Ella
llevaba confiando tantisimas veces.

Los primeros lectores no pudieron dejar de leer a la magia:
Gabo se habia convertido en una deidad literaria omnisciente.

Jesus Santivanez Valla
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Ensenanzas de origen

Con gran reserva, el viejo recolector ensefia al nuevo: le indica
cémo cortar los racimos de uva palomino para no dafiarlos, para
que el brandy de Jerez se produzca de |la mejor manera. Aunque
su corpachén recuerda al roble americano, en realidad por
dentro es espirituoso y suave.

Este sistema de criaderas se ha dado con los siglos: los
viejos agricultores pasan gran parte de su sabiduria a las
generaciones nuevas, mismas que a Su vez pasaran sus
conocimientos a otras mas jovenes. Todo esto con el fin de
ponerse en las botas correctas.

Y asi, el tiempo se comparte entre tres niveles de
generaciones donde el vino que se usa para tan deliciosa bebida,
se fortalece como un gran toro que pareciera cuidar al margen
del camino que todo marche bien. Erguido orgulloso a la lejania.
Inmévil como un veterano.

Alexandro Arana Ontiveros
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Entre Dussel y Coldon

Al cabo, la materia es un mismo todo de tierra y polvo. En misma
condicion los estados del tiempo y espacio, que no censan vy
volvemos de ellos lenguaje.

- El mundo avanza hacia occidente para caer- dijo el primero.

- Si, pero el mundo es circunferencial y redondo- dijo el segundo
- Si - dijo el tercero.

Conversaciones equivalentes se han recuperado en su respectivo
momento histdrico, en cuyo interior siempre estamos, por tanto

dificil de ver, mas por todos es sabido que al fuego no le
conviene difundir ciertas ideas; las consume.

Fco Javier Buendia Puyo
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Evocacion ucronica

El Presidente Bolivar luego de despachar los asuntos urgentes,
abandond su escritorio y se asomo por la ventana del Palacio de
San Carlos.

Era una bella mafana bogotana. No era frecuente ese azul
diafano en la capital de la Republica de Colombia, aquella joven
nacion que iba desde Venezuela al Ecuador, de Panama a la
Nueva Granada. Unir a caribeios con andinos, a los habitantes
del Mar Pacifico con llaneros y gente de la montafia, resultaba
una empresa titanica, comparable a haber vencido al imperio
espafnol con el ejército colombiano.

El tibio sol le evocd a su amada esposa Maria Teresa, mientras
tomaban una limonada fresca acostados en una hamaca -el
mejor invento del ingenio humano, contemplando el crepusculo
en su finca. Quizas hubiera sido un hombre feliz, en lugar del
viudo militar que intentaba crear un pais en medio del caos, las
ambiciones y la incredulidad.

Dixon Acosta Medellin
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Soy un exvoto de Melkart: dios de la fertilidad, las cosechas, la
navegacion y la civilizacion de las tribus salvajes. Mantenia el
equilibrio entre Baal y Moloch, entre las fuerzas malignas vy
benignas del cielo.

Estuve presente en un templo de una isla mediterranea que
sirvid para apaciguar las angustias de personajes que cambiaron
la historia de la humanidad: escuché las plegarias de Alejandro
Magno ante el fuego eterno y produje el suefio que predijo el
poder mundial que alcanzaria Julio César.

Ya no hay emperadores ni guerreros postrados ante mi. Sélo una
muchachada me observa como si fuera un juguete. Un nifo
vestido de franela con la caricatura de Hércules se acerca con su
padre y pregunta:

-éPapa, por qué llora esta estatuilla?

-Llora porque extraifia su templo hijo. Llora porque perdié su
fuerza.

-No papa. Su fuerza depende de quién le pide. Y hoy yo reinicio
su leyenda.

Taller de escritura Joaquin Pereira
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FERRANT MARTINEZ

Aunque la historia me haya olvidado, es indudable que fui uno
de los personajes mas relevantes de mi siglo en el conjunto de
los reinos hispanicos. Sin ser rey, ni noble, ni siquiera martir,
desde mi humilde cargo de Arcediano de Ecija removi muchas
conciencias y numerosos seguidores ejecutaron a lo largo y
ancho de la peninsula lo que yo proclamaba guiado por una fe
sincera. jFalté tan poco para que cumpliéramos el objetivo
divino de eliminarlos de nuestros dominios! Al menos borramos
del mapa para siempre sus barrios en Sevilla, Cérdoba, Ciudad
Real... Y en otros lugares quedaron heridos de muerte. Pero han
pasado 625 anos vy, a pesar de que he tenido multiples discipulos,
alguno muy bueno, por cierto, ellos siguen en pie demostrando
que su fortaleza parece infinita. En cambio, yo he sido
condenado a vagar eternamente para purgar mis faltas. ¢Qué
hice mal?

Francisco Melero
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Foc al progrés!

Davant la Fabrica Bonaplata, aquell vespre del cinc d’agost, es
van comencar a apropar-se els exaltats. Aquell vapor del carrer
Tallers era I’enemic de la classe treballadora. En Narcis Pardinas i
els seus, davant dels trets que acaben amb algun mort, van
decidir assaltar la fabrica i la van cremar. Aquell afront li sortiria
car i ho va pagar amb la condemna a morir afusellat. La pudor a
socarrimat , pero, també va arribar a una cel-la de la Ciutadella
on a Maria Garric, en Caralleu, li van comunicar la senténcia a
mort pels mateixos fets. En realitat no hi va poder participar,
precisament per estar captiu des de feia mesos, pero les seves
idees carlines el van sentenciar a fer el paper de torna
acompanyant al Narcis, el dia set, sota la descarrega dels fusells.
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Mi abuela acunaba a su pequeiio Manuel, mientras avivaba el
fuego en la chimenea. Habia comenzado a nevar y un manto
blanco cubria las montanas y los tejados de las casas. Habia
pasado mas de un aino que habia visto marchar a mi abuelo v,
como todas las mujeres del pueblo, esperaba alguna noticia.

Era el afo 1939 cuando la guerra terminaba y mi abuela
embarazada daba a luz una nifa. Pero, poco después, perdi6 a su
pequefio Serafin, enfermado de sarampién, y a su hermano
Salvador, que trabajaba de Guardia Civil en el puerto de
Barcelona. Fueron anos duros, aunque la guerra habia
terminado.

Mi abuelo todavia sentia el frio en el cuerpo al recordar los dias
en el campo de batalla con su uniforme empapado por la lluvia,

sin pensar en las consecuencias que tendria para su salud a lo
largo de su vida, pero habia regresado.

Ndria Jiménez
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Genio y figura

Dicen que en la Francia de Luis Xlll, existid un cardenal que
gracias a sus dotes de estadista, a su gran valentia como soldado
y a su virtud como escritor, tuvo que enfrentar a los aristdcratas
qgue le hacian la vida imposible. Para lograr esto, les impidié que
siguieran jugando a batirse a duelo, les prohibié armar
berrinches a los parlamentos, salvo que se tratara de edictos
financieros, y domd a los gobernadores valiéndose de
inspectores que defendian los intereses reales y activaban los
altos impuestos exigidos por la politica exterior. De esta manera
pudo dominar a los distinguidos sefores, sefioras y seforitas que
no permitian las alianzas extranjeras, y que ponian por delante
sus caprichitos antes que su generosidad, interfiriendo de esta
manera con el progreso del pais, que se podria haber estancado
por culpa de sus delirios de grandeza, pero que fue castigado con
firmeza.

Sandra Simone
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GIGANTES CAUTIVOS

—Rodrigo, despierta. Tenemos tierra a la vista —susurré el
cautivo sacudiendo ligeramente a su hermano, que dormia
agitadamente a su lado.

—dDdnde estamos, Miguel? —pregunto el interpelado con voz
febril y los ojos aun cerrados.

—En casa, Rodrigo —mintié aquél. Habia perdido la cuenta de
los dias transcurridos desde que fueran apresados en la Sol cerca
de la costa catalana. Un destino incierto les esperaba en manos
de los turcos, pero ahora sélo le preocupaba la salud de su
hermano, que habia sucumbido a las fiebres y los delirios dos
dias atras—. Mira, ya se ven los molinos.

—iNo, Miguel, huyamos, que son gigantes! ¢No los ves?—
exclamé temblando y aferrandose a él.

—Reponte, hermano. No hayan de mellar mas tu salud unas
tormentas que batallas como la de Lepanto—le dijo para
animarle, mientras inconscientemente se masajeaba el

adormecido y ya para siempre tullido brazo izquierdo.

Isidoro Sanchez Torres

57



HERTHA MARKS AYRTON

Vosotros...tenéis idea de como se forman las olas en el mar?
Sabéis algo de la forma de las dunas de arena o de sal? Conocéis
el chasquido del arco eléctrico? Yo tuve que estudiar
matematicas a escondidas por ser mujer para poder descubrirlo.
Ni siquiera me dejaban expresar mis conocimientos en publico
porque a las mujeres casadas ni siquiera se les permite la
entrada en la Royal Society.

He tenido que ser rebelde y dura en esta vida. Mi padre era
relojero judio y de él aprendi la técnica y de mi madre,
costurera, la paciencia necesaria para que un cientifico llevar a
cabo la experimentacion.

Fijaros, he inventado un ventilador que disipa los gases
venenosos que se lanzan los hombres en las trincheras de esta
guerra inutil que empezé en 1944,

Sabéis mi castigo por ser agndstica? He muerto envenenada por
una picadura de un mosquito.

Javier Massaguer Serna
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Historias de juventud

Quedé huérfano a la edad de tres anos tras un accidente
automovilistico. Acogido por mis padrinos bautismales: Gonzalo
y Josefina, creci en la familiaridad de las letras. Desde que asisti
al estreno de “Cinco horas con Mario”, se convirtidé en uno de
mis autores predilectos. Conoci por fin a Miguel Delibes en 1982,
cuando recibié el Premio Principe de Asturias de las Letras, ex
aequo con Gonzalo Torrente Ballester, mi tio. En una ocasion me
contdé que de Los gozos y las sombras, la trilogia que marcd su
mayor éxito, se vendieron, en su primera edicion, algo asi como
33 ejemplares y que fue la television quién cambié el destino
comercial de sus libros. A mis cincuenta, intento abrirme paso en
el mundo de la narrativa contempordnea bajo la atenta mirada
de Ulises, mi gato, en esta ultima noche del siglo XX, temiendo el
efecto 2000.

Silvia Asensio Garcia
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HORACIO CANTO

Fue un grande de la fotografia uruguaya. Nacio el 30 de junio de
1898. En 1928 se caso con Blanca Napoli. Fue el abuelo que no
tuve. Muy joven, fue cadete en la redaccion de un diario.
Deslizabase por el pasamanos de una escalera, hasta que cayd
encima de un sefor importante, que al ser arrastrado le dijo,
levantando el bastdn: “jEy, tenga cuidado, jovencito!”. Era José
Enrigue Rodd. De complexion pequefia, siempre vestia de traje,
pantaldon con tiradores, sombrero, tripode en mano. Captaba
todos los sucesos importantes de su tiempo. Sobrevold
Montevideo en un avidn de la Primera Guerra Mundial. Recibié
reyes, politicos, artistas de todo el mundo. Trabajé en varios
diarios y revistas, en especial Mundo Uruguayo. Gané trofeos,
placas y medallas. Fundd la Asociacion de Reporteros Graficos
del Uruguay. Jubilado, me llevaba a conocer edificios, plazas,
monumentos. Murid en 1980. Viejito mio, le decia papa.

Laura Santestevan
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Invencio del diable

No era un pomer, no. Inicialment I'arbre de la fruita prohibida no
tenia pomes, cap ni una. Us explico com va anar, veureul.

L'Eva s'apropa a la seva parella amb una pera a la ma. Pero a
I'Adam no li agradaven les peres i va preguntar si no podia oferir-
li una poma. Ella torna cap a l'arbre a explicar-li a la serp. Llavors
el diable va crear el primer arbre transgenic de la historia i, a
I'original perer, aparegué una poma ben apetitosa que ens va
acabar fent fora del paradis.

Ja us dic jo que vigileu amb els transgenics...

M. Carme Mari
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ISLA DEL GALLO

Trazd entonces Pizarro una raya con su espada para que la
cruzaran aquellos que quisieran seguirle en la conquista del Peru.
Mas exhaustos como estaban de tanto padecimiento, nadie
avanzo. Entonces el extremeiio, astuto como era, dibujé una
segunda linea por detras de algunos de ellos, quienes de ahi en
adelante fueron conocidos como “Los Trece de la Fama”.

Radl Garcés Redondo

62



Jocs Artificials

Aixi que sentiem la sirena, tots els nanos de |'escala, en pijama,
corriem escales amunt fent un gran rebombori. Ens empaitavem
per arribar a ser el primer dalt del terrat i triar el millor lloc per
seure. Erem des dels fills de la portera fins les nenes del notari. El
curids era que els adults anaven al principal a resguardar-se a la
paret mestre de l'edifici mastegant silenci i resant. Nosaltres, en
un principi, hi anavem amb ells. Perd a mida que la situacio es va
fent més freqlient i, fent més nosa que servei, ens van enviar al
terrat a "ventilar-nos". | des d’aquella atalaia veiem, com a focs
artificials, els avions deixant caure les bombes en la ciutat muda.
Els més grandets ens atreviem a fer apostes d'on explotaven.
L'endema comprovavem qui havia encertat.

La guerra ja formava part del nostres jocs.

Emma Marti
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Jorge Juan

—¢éQué escribes, papa?

—Un relato sobre Jorge Juan.

—¢Y de apellidos?

—Juan era su primer apellido. Jorge Juan y Santacilia fue un
personaje alicantino del siglo dieciocho.

—Ni idea.

—Ni yo hasta que decidi participar en este concurso de tematica
historica. No sé qué nos pasa a los espafoles, écomo alguien que
hizo tanto por Espafia puede ser tan desconocido? Si hubiese
nacido en otro pais...

—¢Y qué hizo?

—Por ejemplo, midié la longitud del meridiano terrestre con la
que luego se establecié el patron del metro. También fue
miembro de las Academias Cientificas de Paris, Londres y Berlin.
Ademas modernizé la Armada...

—Material no te falta.

—Ese es el problema, jsolo dispongo de ciento cincuenta
palabras!

—¢Alguna idea?

—Antes de morir predijo Trafalgar, éime pregunto qué le
vaticinaria a la Espafia de hoy si levantase la cabeza? Pensandolo
bien, creo que escribiré sobre su infancia en Novelda.

). Manuel G. Vega



Juliol

Alexandra tenia rad: ell era alla perqué Déu ho volia. | punt.
Realment ho volia, Déu?

Si. Suposava, esperava que si. Ell, Tsar de totes les Russies. Ell,
coronat Nicolau Il

Encara tenien certs privilegis domestics. Un Romanov. La
sonoritat de la paraula i

omplia la boca. R-o-m-a-n-o-v. Les seves fotografies: petites i
arrenglerades.

Daguerreotips menuts, amb els retrats de la familia. Els
quaderns, apilats, de cantells

rectes. Aquell era un despatx antiquat, amb les parets cobertes
de plafons de fusta de

noguera. Havia triat mobles foscos, pesants. La seva xemeneia.
La catifa anglesa,

contundent. Ell era un home de costums fixos. Les cadires
entapissades de verd. Les

plomes, en ordre. Ben paral-leles. Alexandra era descuidada. |
deia que el seu despatx

era una quincalleria. Doncs si. Tenia un despatx obsolet, pero a
ell li agradava.

Entreobri la boca. Potser la monarquia era també obsoleta,
aquell juliol del 19177

Roger Bastida
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KATHERINE SWITZER

He viajado desde un lejano y pequeiio pueblo aleman, Amberg, a
correr esta maraton de Boston este afio de 1967.

No me dejaban participar por ser mujer .He tenido que esconder
mi nombre para conseguir un dorsal.

Y lo he conseguido. Un energimeno ha intentado echarme a
empujones pero mi novio, que es jugador de futbol americano y
otros companeros corredores se lo han impedido.

Mi dorsal el 261 y mi tiempo en cubrir los 42 Km ha sido de 4
horas y 20 minutos.

Estoy abrumada por las felicitaciones que he recibido. Miles de
fotografias, entrevistas en television y primeras paginas en los
diarios. No me lo podia imaginar que ser la primera mujer en
correr esta prueba me iba a marcar de esta manera.

Ahora me tienen gue ayudar a que esta discriminacion no vuelva
a ocurrir y las mujeres también tenemos derechos en la Historia.

Javier Massaguer Serna
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La brisa del mar Caribe la tocaba, mientras el aroma del cacao
hacia estremecer su cuerpo. El sol brillaba y quemaba su piel
cobriza. Las palmas se movian en ondas perfectas. Se sentia
completa. Esta era su tierra, su gente, su cacicazgo, su alma. Era
temprano y Anacaona seguia tranquila, meciéndose en su
hamaca melddicamente cual péndulo excitado. A pesar de la
muerte y afliccion de su pueblo, su corazéon no se habia
guebrantado, aun quedaba esperanza en Jaragua. Anacaona,
seguia siendo esa princesa india de indescriptible belleza y
generoso corazon. Un dia soleado, Anacaona se encontraba en
mano de los hombres de fuego. Seguia meciéndose
armoénicamente, pero esta vez con un deje de incredulidad en
sus ojos brillosos como diamante a plena luz. La sumisidon nunca
fue una respuesta. iPrimero la muerte!, se le escuchd exclamar.
Anacaona se mantuvo rebelde e inquebrantable hasta el final.
Sintiéndose aun completa.

Karylin Ruiz
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La Capital del Imperio

Sentado estaba Sinchi Roca el inca, mirando por una ventana de
su palacio tras un largo dia, contemplaba como la region fundada
por su padre, se habia vuelto una gran nacion, y es que el mismo
también dedicé tantos afos en reforzar las fronteras y construir
majestuosos edificios, sin embargo a pesar de los logros que se
habian alcanzado, faltaba algo esencial con lo que consolidaria su
trabajo y el de su padre, el nombre de la capital.

Ninguno que se le ocurriese le parecia adecuado, esto le tuvo
pensativo por semanas, un dia mientras caminaba por la orilla de
un lago vio su reflejo de cuerpo entero y contemplando su
figura, toco su ombligo y dijo: “este es mi centro y esta ciudad
sera el centro de todo” desde ese momento se llamdé Qosqo, que
hoy en dia es conocida como Cusco, ombligo del mundo.

Juan Calderon Alegre

68



La emboscada

Una elegante berlina verde de cuatro ruedas tirada por dos
buenos caballos pasé muy cerca del viejo sereno que hacia su
ronda aquella gélida y oscura noche. Sacé de su desgastada
levita una petaca de cuero y dio un largo trago intentando entrar
en calor. La espesa nevada comenzaba a ser cada vez mas fuerte
y se preveia una larga y dura jornada.

Prosiguié su camino con lentitud, apoyando cada paso en un
baston de madera con el farol encendido, pero aquella
tranquilidad se vio alterada por un grito desgarrador:

-Bajese usted, mi general, que nos hacen fuego-

Doblé la esquina entrando en la calle Turco viendo como la
berlina era atacada por tres individuos que disparaban con
carabinas y pistola mientras el cochero maniobraba el carruaje
huyendo en direccion a la calle Alcala.

En apenas unos segundos, habia sido testigo del atentado al
general Prim aquella fria noche del 27 de diciembre.

Radl de la Torre Ramos
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La Hambruna

Era necesario... Era horriblemente cruel, pero era necesario.
Aunque él mismo habia prohibido tocar el tema, era consciente
de que la obsesidn por estatizar la agricultura durante el Gran
Salto Adelante habia probado ser desastrosa. Ya no podia seguir
negando la hambruna, y todos sabian que iba a empeorar. Los
acechaba la catastrofe.

Por eso tuvo que dar esa orden terrible. Esa eutanasia del
cincuenta por ciento de los nifios, al azar.. Para que
el otro cincuenta por ciento sobreviviera. éLo condenaria la
historia...? ¢O los hechos le darian la razon?

Su ayudante entré discretamente y se veia incémodo.

- ¢éSi?

- Su esposa al teléfono, camarada.

- Digale que la llamo luego.

- Ya colgd, camarada...

El miré sorprendido al subalterno, que vacilaba. Al cabo, éste
balbuced:

- Dijo que... acaban de pasar a llevarse a sus hijos.

Roman Ksybala
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La heroina de Gava

Los nacionales habian ocupado Gava vy ella debia
apresurarse. Faltaba poco para la misa de las doce.

Se puso la faja, el vestido negro y la mantilla. Camind hasta
llegar a la Rambla. Alli estaba la recién ocupada sede de Esquerra
Republicana. El soldado que custodiaba la puerta la saludd con
un: “Arriba Espafia”. Ella respondio: “Arriba” y después anadio:
“Voy al bar a buscar la comida para mis hijos”. El bar lo dejé a un
lado. A ella le interesaban las oficinas. En el tercer cajon del
archivador estaban los carnets de los afiliados a Esquerra. Los
cogid y los escondid entre las bragas y la faja. Antes de
abandonar la sede le dijo al soldado que Dios le guardara muchos
anos.

Mientras se dirigia hacia la iglesia sonrid, después de misa
tendria la desfachatez de confesar su pecado.

Sonia Aguilera Roura
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LA INVASION ALIENIGENA

De pronto el planeta se colmé de monstruos. Los humanos
corrian buscando un refugio. Se escondian en armarios, bajo sus
camas, incluso dentro de literas, conviviendo con el excremento
y las orinas. Construyeron refugios bajo suelo, tras las paredes,
en los aticos. Los monstruos cargaban armas y les disparaban a
los hombres, les disparaban a los nifios. Los abducian, lo recluian
y luego los hacian arder en llamas. La invasion devastd el mundo
y aun quedan registros, imagenes devastadoras que debieron ser
eliminadas de nuestros libros, borradas de la historia. Auln
resuena en los oidos de un pueblo las loas al lider de los
monstruos. jHeil Hitler! jHeil Hitler!

Daniel Salonone
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La patrona

Mai hagués pensat que podria aprendre a escriure. No és tan
dificil, Maria; si saps fer anar el telar també pots teixir paraules,
m'animava la patrona. Una fabrica amb escola i biblioteca era
una cosa mai vista. La senyora Tecla feia tot el que es proposava.
Fins i tot el clero li feia cas. No va parar fins que l'altar es va
situar de cara al poble. Diuen que la va rebre el mateix Papa de
Roma! Pero el que de veritat li va fer il-lusié va ser crear el
col-legi on tu vas estudiar, el Tecla Sala. De cuartos en tenia
molts perdo també en donava molts. Ella va pagar els estudis de
ta mare. Per aixo, filleta, porta amb orgull el teu nom. | escriu la
historia de la Tecla Sala, que el seu nom no s'evapori com el fum
de la seva fabrica.

Monica Bordas
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La promesa

Le prometid hacerle el amor mientras durase esa garua. Noé
jamas imagind un diluvio.

El beso

Se acercd mirandole a los ojos, s6lo queria besar esa boca.
Temeroso, apoyd sus labios sobre los otros dulces labios. Y con
este gesto, Judas entregd a Jesus.

Falso juramento

Ella juré que jamas perderia la cabeza por alguien. Finalmente,
Maria Antonieta no cumplié su promesa.

Relato biblico

El jamds escuchd decir que el que estuviese libre de pecados
arrojase la primera piedra. Goliat no tuvo tiempo de reprocharle
Su ignorancia.

El poema

Sintié como un fuego al leer ese poema de Homero. El calor en
su piel la guemaba. El sudor en su frente caia sobre sus 0jos, y no
sabia por qué. La biblioteca de Alejandria se estaba consumiendo
en llamas.

Luis Alberto Lujan
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LA TENTACION EN EL DESIERTO

Tras mucho caminar se detuvo, alzd la cabeza y vio el desierto.
Se adentrd en él decidido y caminé durante largo tiempo. ¢Y,
ahora, qué?, se dijo. Ahora esperaré, meditaré y ayunaré. De
pronto aparecié Satan vestido de colegiala. ¢Qué quieres de mi?
Concederte un deseo a cambio de tu alma. Tras reflexionar un
rato, Jesus eligio poseer un reino. Eligié poseer riquezas, podery
gloria. Eligio subyugar a Roma, la soberbia, invasora impenitente.
Y no le llevd mucho tiempo a Satan cumplir con su parte del
trato. Y Jesus y sus acélitos consiguieron Roma y, con Roma, el
mundo.

Por cierto, ¢de qué vas vestido?

éyY ta?

Mathom
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LA VACA

Estdbamos dentro del carro, un vehiculo bautizado por Ia
Chevrolet, como “El Samurai”, detras del parabrisas podiamos
ver una carretera terciaria, arboles a los lados, el cielo azul, una
bruma blanca y, una vaca del mismo color...

Estaba acostada ocupando todo el espacio de la carretera, sus
patas eran tan grandes como dos hombres de mediano tamano,
ademas sus cascos eran iguales a la cabeza de uno de la misma
proporcién, es decir, una sola pierna era tan grande como la
mitad de los que estdbamos adentro y con dos de ellas podria
decapitarnos a todos; esto nos atemorizd, porque cuando se
pard, comenzd a mirarnos de manera desafiante.

Rastrillando sus cascos contra el afirmado de la carretera y
mirandonos fijamente comenzd a avanzar, lanzé una mirada
despectiva que me sostuvo un instante, movid su cabeza con un
gesto de desaprobacion y salié corriendo hacia los pastizales.

Manuel Fernando Loaiza Vera
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LAGRIMAS DE MIEL

Nunca podran saberse las causas por las que aquella mano,
artifice de tan grandes obras maestras escultéricas, empufio la
pistola con las que se quitd la vida. Esa tarde de diciembre de
1896, se dirigidé a las vias del ferrocarril y una vez alli se
descerrajo un disparo bajo la barbilla, que le atravesé la cabeza.
Mientras un imponente Cristo crucificado de su creacion, era
instalado en el Cementerio Municipal de San Fernando en Sevilla,
a su creador le era negada la sepultura catodlica por su condicidon
de suicida. Habian transcurrido cuatro décadas desde su muerte,
cuando finalmente fue enterrado a los pies de la que tal vez
fuera su obra cumbre. Antes, muchas voces de la sociedad
sevillana se habian alzado en su favor. Antes, su Cristo
crucificado habia llegado a reclamar su presencia, llorando
lagrimas de miel...

José Luis Chaparro
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Las bibliotecas de Babel

La Torre de Babel se destruye y reconstruye todos los dias desde
el dia que la construyeron por primera vez.

A veces se rehace como un edificio de abogados y destroza
vidas enteras. En otras, se reforma como un manicomio y aloja
suefios intranquilos.

Por suerte, casi siempre lo hace como una gran biblioteca, y
entonces si, es cuando permite construir universos enteros,
forjar amores indestructibles, llevar almas inocentes a mundos
maravillosos, o simplemente, llenar de vida las almas de los
lectores afortunados que cruzan sus magicas puertas.

Es asi como la humanidad vuelve a tener esperanzas
nuevamente.

Alexandro Arana Ontiveros
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Las Californias

Al pie de mar, una muchacha de piel morena, apenas ataviada,
divisé el armatoste flotante. Jamas en sus ainos de vida, encontro
un animal en playa, con tales magnitudes. No habia otra cosa,
sino divinidad, en aquel avistamiento.

Ni que decir del primer barbado, que sentia en su rostro el aire
calido, que el galope firme de la carabela, le estrellaba en las
quijadas. COmo explicar sino en riquezas, el color dorado del
atardecer, sobre las aguas del mar Bermejo.

En algin momento, las miradas de estos dos aventureros,
debieron cruzarse en la distancia. Uno era un conquistador, la
otra una reina. Una levantaria la mano con una ofrenda de oro
apretando su antebrazo marrén. El otro alzaria la espada
monocromatica, a costa de grandeza.

Esa fue la noche mas hermosa, pese a la fiebre mortal del
navegante, hasta que alguien mas en el navio, gritd, -Coldn,
despierte.

L.L.H. Rogelio Castro Camairillo
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L'ETERN MITE

El professor de Filosofia demana als alumnes que imaginessin un
grup d’homes, presoners dins d’'una caverna des de petits,
encadenats a un mur de manera que només poguessin veure les
ombres que uns altres homes els projectaven a la paret que
tenien enfront a través d’un foc existent darrere seu, i els
pregunta que passaria si un d’ells aconseguis ser alliberat i un dia
tornés a la caverna per explicar emocionat als seus companys
que tot allo que creien veure no era cert, que potser la veritat
era en un altre costat. Una remor que venia de fora interrompé
les explicacions del professor. S"abocaren al finestral. Unes veus
joves es manifestaven al carrer interpel-lant entusiasticament els
transelints davant la necessitat d’'un mén més transparent, lliure
d’enganys. Els vianants, prenent-los per eixelebrats, seguien el
cami tracgat. El professor premé fort els ulls i dona per acabada la
classe.

Josefina Maymo
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LOS DE ATOCHA

El salén estaba abarrotado de abogados. En pocas ocasiones se
habian autoconvocado de forma tan unanime. Y eso que no eran
tiempos de redes sociales, capaces de reunir miles de personas
de forma instantanea.

El humo del tabaco lo inundaba todo y el decano parece
difuminado en la neblina. Sin embargo su voz suena firme,
cuando informa que los cadaveres seran velados en el Colegio de
Abogados. Toda |la abogacia de Espafia tiene para siempre una
deuda de sangre con los de Atocha, debié pensar. Toda Espaia
tiene desde hoy una deuda con Pedrol Rius, pensaron cuantos le
escuchaban.

Javier Lépez
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Los nuevos gigantes

-éCinco gigantes armados cuatro siglos después?
-No se preocupe Don Quijote, sélo es uno pero ya se aleja entre
la multitud -respondié Sancho Panza-.

Francisco Javier Romero Alanzabes

Los Seisdedos

Cuenta la historia que con el desenlace del medioevo, dos
seres mendigos de amor, de vida y de hogar deambulaban por
Castilla. El, un hombre de barba prieta, descalzo, apoyando su
brazo turgente en una rama gruesa. Ahi, su mano, sello de una
estirpe, con sus seis dedos se asia a la vida; a su lado, una mujer
con la marca del espanto en el rostro, llevando en la espalda con
mas carifio, que agrado, el fruto de su seno.

Habian abandonado sus guaridas, pidiendo limosnas de
hospedaje y de trabajo; recorrian languidos, las comarcas que
vivian olvidadas del mundo.

Con el abrasador calor del verano, los "postores" de Abeldn
divisaron a lo lejos, fantasmales cuerpos, fundidos con el
calcino suelo. Se acercaron al lugar y en un carro
desvencijado cargaron los restos agonizantes de las tres almas
peregrinas.

Los menesterosos al sentir el traqueteo aletearon vestigios de
esperanza.

Silvia Mangas
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Maestro de maestros

De nuevo, regresd del mercado cargado de ruidosas jaulas de
pajaros y me hizo llamar, queria compartir conmigo una nueva
ensefanza. Una vez llegué al patio de la casa, hizo abrir todas las
puertas de las jaulas, levantandose un gran revuelo en el que
decenas de aves escapaban de su carcel y se confundian con los
rayos de sol, “la libertad es el mdas grande valor del ser humano”
me dijo.

Recuerdo aquella ensefianza y podria contar otras centenas,
millares quiza, porque aquella mente y aquel espiritu en
conjuncion, no es probable que renazca en muchas generaciones
venideras, mas yo he podido ser maravillado en primera persona.
Hoy es un dia triste para la humanidad, es por eso que llora el
cielo mientras sesenta mendigos acompafnan los restos de mi
maestro Leonardo, asi fue su voluntad, para hacer de su muerte
su ensefanza final.

Félix Arriero Perantén
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MALOS VIENTOS Y BUENOS VIENTOS

Hacia unos meses que habian partido. El viaje estaba resultando
interminable, porque las condiciones eran duras e incdmodas.
Las olas golpeaban inclementes y las fuertes tormentas parecian
hacer trizas las embarcaciones en cualquier momento. Ademas,
la comida era fria y muy precarias las condiciones para dormir.
Entre la ruda tripulacion comenzaron a soplar los malos vientos
de la ira y la insatisfaccion. Muchos de ellos habian sido
condenados por delitos cometidos en el pasado y podrian lograr
la libertad cuando llegaran a destino.

Finalmente, estallé un motin que exigié emprender el regreso. El
comandante, con gran pericia, negocio tres dias de espera. Tuvo
suerte, porque lo buenos vientos de América inflaron las velas de
las carabelas que le permitieron cumplir con su palabra.

Abel Roma



MARIA ESTUARDO

Maria Estuardo cargé igual sino durante toda su vida. Reina a los
seis dias (sin proponérselo, naturalmente), no habian terminado
de cortarle el corddn umbilical cuando era consagrada reina de la
catdlica Escocia. Tenia un hermano que siempre la odid: hijo
bastardo, nunca pudo ser rey. A Maria la casaron nifa con el
catdlico delfin de Francia y fue reina en ese pais, hasta
cortarserle el reinado porque enviudé: el trono ya no le
pertenecia. Volvid a Escocia. Su prima anglicana Isabel Tudor,
reina de Inglaterra, hija de Enrique VIII el Barba Azul, también la
odiaba. Era inteligente y poderosa frente a la dulce, pasional y
nada diplomatica Maria. Isabel, que no podia concebir hijos,
manda cortar igualmente, ya no el corddn umbilical sino la
cabeza de Maria Estuardo. El futuro rey de Inglaterra y Escocia
seria Jacobo Estuardo, hijo de Maria, un mal hijo y peor rey.

Laura Santestevan
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MASCARA

Se sentia asqueada de veras. Terriblemente asqueada. Frotd el
cepillito contra la pastilla de betun y se peind las pestafias.
Aquella tarde asistiria a la Ultima prueba con la modista. La cena;
estaba invitada. Chasqued la lengua; se habia manchado el
parpado derecho. La mascara de pestafias era una porqueria.
Una baratija: hacia afios que escaseaban los productos
extranjeros. Aquella nueva Espana de Franco se lo habia comido
todo. Incluso la mascara. Aun tendria que darle las gracias al
director por aquellas cuatro tomas. Por rescatarla del olvido y
darle una barniz de buena patriota.

Ella, que habia dado la réplica a Imperio Argentina en Nobleza
baturra. A la noche iria a la cena. Tal vez tendria la oportunidad
de saludar a dofia Carmen. Volvié a leer el tarjetdon con su
membrete aguilefio: “Cena del Dia de la Victoria de la Compania
Industrial de Film Espainol — 1-1V-1940. jEspafia una!”.

Roger Bastida

86



Medicina gaseosa

éSera verdad que una mentira repetida miles de veces se
convierte en verdad? A propdsito, quiero contarles un cuento
bastante conocido. ¢Y por qué haré que pierdan su tiempo
leyendo algo que ya saben de sobra? Pues simplemente porque
como cuento es innovador; como verdad ya no.

Hace muchisimos afos, un hombre Illamado John
Pemberton (por nombrarlo de cualquier manera), inventd una
medicina que sabia como los actuales refrescos de cola. Su
invento no tuvo éxito como medicamento, por lo que decidid
venderlo como gaseosa refrescante. Con el tiempo se hizo
millonario y ainos mas tarde, su compafia "The Coca—Cola
Company" (por inventar otro nombre a lo loco), era tan grande
gue ganaba mas que cualquier pais en el mundo.

Pero todo esto no pasa de ser un simple cuento de ficcidn,
porque la verdad, si en realidad les interesa investigarla, nunca
fue asi.

Alexandro Arana Ontiveros
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Memoria de un golfo en el penal

Mi abuelo era trapero y la mujer con la que vivia una
escandalosa. Aunque se querian, mi padre también fue trapero.
Del resto de bastardos tres murieron al poco de nacer, Anita se
lid con un organillero muy mal mirado, enfermé de tisis y como
buena pajara callé la boca en un convento. Juan, a quien yo
qgueria mucho, se tiréd a la ria por una muchacha. Piera vino
conmigo a Madrid. Aqui nos hicimos de golpe y los arrieros
empezaron a llamarnos golfos. "Qué cansancio" pensé, a lo lejos
tania Santa Cristina. En misa, el padre 'Narices' que era como
apelabamos al cura, echd un sermdn sobre algo del libre albedrio
gue yo no llegué a entender. Me daba lo mismo, tan solo tenia
ojos para las aguilas bafadas en oro que sostenian los libros.
Cémo relucian aquellos guardianes. Qué buen pico...

Guillermo Gutiérrez Cosio
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Mi padre es Atahualpa

Existié un lugar llamado Imperio Inca, en 1500 nacié quien seria
el ultimo gobernador Inca, Atahualpa, tenia un hermano,
Hudscar, hubo mucha rivalidad entre ellos por el poder, tras
varias guerras, en 1532 mi padre Atahualpa quedo como el
decimotercer emperador del imperio, una de las costumbres de
la realeza es que se podia gozar y disponer de cuantas mujeres
quisiera, una de ellas mi madre, ella fue muy amorosa conmigo,
pero mi padre quien era el emperador, casi nunca tuvo tiempo
para compartir conmigo, yo lo entendia él tenia que velar por el
bienestar y seguridad del imperio, pero pese a sus esfuerzos
llegaron a nuestras tierras seres ambiciosos y sedientos de poder
qgue se aprovecharon de nuestra amabilidad e ignorancia, ellos
capturaron a mi padre y lo mataron, quede huérfana a los 15
anos, tuve que crecer mientras observaba como nuestro imperio
se desmoronaba.

Lorena Naula
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NAVIDAD DE 1914

Se sentd a mi lado en la ladera y solté un suspiro. Oiamos las
risas de nuestros compafieros. Jugaban al futbol. Qué lejos
qguedaba la guerra.

Suspird de nuevo. Habia nacido en un pueblo cerca de Munich.
Le sacaron de casa a empujones y lo subieron a un tren. “Sin
preguntas”. Como a todos.

- ¢Sabes? Dentro de unas horas todo esto no significara nada. Ni
los villancicos, ni los regalos, nada. Acabara la tregua vy
regresaremos a nuestras trincheras, a nuestro trabajo.
Volveremos a ser enemigos.

- Cuando acabe la tregua ni yo seré yo ni tu seras tu. Volveremos
a ser simples peones. Si me matas, no habra nada que perdonar
ni nada por lo que pedir disculpas. No seras tu quien esté
apuntando.

La ultima vez que lo vi, vestia una triste sonrisa y un agujero en la
frente. Qué lejos quedaba la Navidad.

Maria Bombardé Soro
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Noviembre del 75

Mi mamad Constanza me despierta. Me levanta y me conduce a la
cocina. éSerd hora del desayuno? No lo creo. Papa aun no arriba
a la casa con el pany laleche.

-¢Qué quieres, mama? —Le pregunto-Todavia es muy temprano.
-No chilles, mocoso. Quiero que estés presente en esta
importantisima fecha de la historia.

Encendido el televisor, me sienta junto a ella. Intento hablarle,
pero me silencia con una ardiente mirada. Ahora un hombre
sentado como nosotros ha aparecido en la television. No
aguanto, tengo que preguntar.

-éQuién es ese senor de grandes orejas, mama?

-No lo sabes. éEs que no aprendes nada en la escuela?...

Mudo, sdlo puedo encogerme de hombros.

-Es Arias Navarro.

-¢Qué dice?

-Pues si te callas, podemos enterarnos... Franco esta muerto —
Afade mama.

-éPor qué sonries, mama? —Le pregunto- Es sélo un anciano. Ya
dejémoslo en paz.

Papa acaba de llegar.

Andrés Saumeth Campo
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Objetivos estratégicos

Corren nubes negras sobre la sierra, retumban truenos édel cielo
o de los infernales cafiones?

Hace una semana entraron los sublevados, ahora los “justos”, en
nuestra pequefia comunidad.

Ya no hay nifos en la plaza ni nos traen comida los vecinos, pero
aparecen huevos en la ventana cada maiana.

Odian la cultura, tengo que enviar mi familia lejos. Dicen en
“secretillos” que a los maestros se los llevan de madrugada vy
nunca vuelven.

Unamuno ya dijo “venceréis pero no convenceréis...”

Mi familia salid esta mafana; casi ha amanecido y llaman a mi
puerta...

Te envio estas letras a la ciudad, no sé si llegaran, pero cuidalos,
alli seremos parias pero vivos.

Un cigarrillo y unas palabras junto a la tapia del cementerio “No
las escuchara nadie, pero es tradiciéon”.

“Mis ninos saben leer, dibujar y pensar, no mataréis asi los
suefos”.

Las historias se repiten.

Francisco Javier Vizuete Villar
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OFELIA SANTESTEVAN

Tiane, quinta hermana de papa3, fue la Unica en trece que eligid,
o pudo, estudiar. Vino con su familia de Cerro Largo. Pero se fue
a Rocha. Fundé la primera escuela de Castillos, siendo directora
emérita. Tengo un libro suyo: caligrafia perfecta, a pura tinta y
pluma. Salia en television, en “lLas tres tareas de la buena
voluntad”, los jueves a las 21 horas, canal 4. Yo tenia seis afos
cuando murid. Me impidieron ir al velorio. Tengo una foto suya,
en Parque del Plata. Muchos afios después, personas del Chuy
guerian saber sobre ella, para ponerle nombre a una escuela. Yo,
la prima menor, era la que sabia menos: no sé qué didlogos
podriamos haber tenido. Tampoco nadie hizo nada. Diez afos
después consulté una amiga. Hay cuatro escuelas en el Chuy, con
ndmero, ninguna un nombre. Qué crimen para contigo, Tiane, tia
distinta, mujer activa, progresista.

Laura Santestevan

93



Omaha beach, 6 de Junio de 1944.

Amanece. La barcaza de desembarco salta desbocada sobre un
mar embravecido. Espuma salada rocia rostros serios,
desencajados por las nauseas.

Los primeros obuses alemanes silban sobre las cabezas de los
hombres del 162 Regimiento de Infanteria. jAtencion! —ruge el
capitan Taylor- cada uno a lo suyo y con decision, eviten los
embudos de mortero y no malgasten municién inatilmente; nos
veremos en la playa.

El hombre situado detrds del capitan, un corresponsal de guerra
de apellido Capa y de origen hingaro, saca su camara de fotos
dispuesto para hacer historia.

Por encima del estruendo de las explosiones y el chasquido de
las balas surge la voz del piloto de |la barcaza: i30 segundos! Que
Dios os bendiga. El fondo plano de la embarcacién embiste suelo
francés y desciende la compuerta de acero: por delante, 100
metros de sangre, humo, fuego y muerte.

Santiago Pérez
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OTUMBA

Yo, Maria de Estrada, nieta de un médico rabino de Sevilla, he
venido a morir a México en la ciudad de Puebla fundada por miy
por mi marido, queridisimo Pedro Sanchez Farfan.

Después de sobrevivir a la Noche Triste decido testar todos mis
bienes a mi ultimo marido en la verdadera religion Antonio
Martin.

La angustia tifie mi rostro al recordar los dias pasados en
carceles de Sevilla donde fui maltratada, humillada y violada por
mi condicidon de judia. La misericordia de los Reyes Catdlicos me
permitio seguir viviendo hasta mi edad de cuarenta afios

En lecho de muerte recuerdo con sonrisa aviesa mi combate a
muerte contra Panfilo de Narvdez de la que sali vitoreada
vencedora.

Y mi ultima sonrisa me devuelve la visién de Hernan Cortés
cuando me presenté voluntaria para venir a la conquista de este
pais siendo la Unica mujer de su ejército.

Lagarto

Javier Massaguer Serna
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Palabras a mi amada Catalina

Hallome atrapado entre gigantescos molinos en Campo de
Criptana, a la espera de comisionar eltrigo que servira de
provision a las galeras que han de partir al frente.

La espera me devuelve a Argel, donde convertirme en defensor
de mis acompanantes de cautiverio, confiando Unicamente en
aguellos heredados conocimientos legales del abuelo, bastaron
para caer en la cuenta de que era mi palabra la que les
dispondria a ligar de por vida sus huesos a las frias cadenas.

Aqui, recordando sus penas, he podido meditar tus palabras, y
no puedo mas que mostrar mi asentimiento a tu pensar, pues no
hay mejor renuncia a la sobrevenida locura que azota a este
mundo que una pizca de sentido comun rociado con gracia.

Y asi lo evocaré en mi nueva obra, introduciendo a Sancho, como
personaje genérico, convertido en la adusta y sensata conciencia
gue acompafe a su alocado caballero.

Lourdes Garcia
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Para Siempre

El maestro de ceremonias llegd llorando e imploré desesperado:
"Su Santidad, se lo suplico, digale a ese pintor que me remueva
del fresco". "éDe qué hablas?", preguntd el Obispo de Roma. El
servidor del Papa alzé su voz: "iMe ha puesto en su obra,
desnudo, con orejas de burro y una serpiente alrededor del
cuerpo!" El Papa le invitd a que fueran a ver el trabajo. Cuando
llegaron a la capilla, el maestro de ceremonias indicé la figura del
fresco que tanto le perturbaba. Efectivamente era el rostro suyo
el que estaba representado en la figura de Minos en el infierno.
El Papa sonrid y dijo: "Te habria podido ayudar si estuvieras en el
purgatorio pero para salir del infierno tienes que hablar con
Miguel Angel". Pintor y pintado nunca hicieron las pases y Minos,
con una cara que no era la suya, se quedd ahi para siempre.

Carlos Quintana
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Para Van Gogh

En algun lugar del universo, en la vastedad del infinito de
posibilidades, existe un paramo cuantico donde muchisimas de
las almas humanas que cambian de realidad (vulgarmente
conocida como muerte), van a rendir homenaje a través de
abrazos a Vincent Van Gogh, uno de los artistas mas
revolucionarios del arte y de la imaginacion humana, el cual
sufria de problemas neuronales y por ello, no disfrutd mucho su
paso por este mundo. Lo que es peor, no recibié el
reconocimiento tan grande que debid de recibir. Y es por ello
qgue el universo le recompensd con este paramo cudntico de
amor y reconocimiento.
iLarga vida al maximo creador de estrellas de la noche!

Alexandro Arana Ontiveros
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PAZ GUERRA Y AMOR PROPIO

En el momento de hacer el saludo nacional socialista una bala le
atravesd la mano extendida. No tardaron en dar caza al
francotirador ruso, que fue ajusticiado. No en vano o0s6 atentar
contra el Fiihrer.
Todos los nacionalsocialistas de corazén acudieron prestos al
cirujano para reproducir el estigma en sus propias manos.
Otros, menos pudientes, acudieron al carpintero o al herrero.
Otros, mas brutales que dirian las malas y pusilanimes lenguas
pero, en realidad, mas puros y auténticos, se hicieron disparar en
su mano extendida, “Sieg Heil!”, por un tirador experto.
Todos con el agujero en la mano. Ein Volk, ein Reich, ein Loch, ein
Fiihrer!
Fueron buenos tiempos para el onanismo incluso en la era del
clic.

Mathom
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PLAYA

Con barro hasta las rodillas, Pizarro desenvaina su espada de
acero toledano y nos mira uno por uno. Barbudos y vestidos con
harapos, parecemos una banda de mendigos sin hogar. Con
mirada febril, traza una linea sobre la tierra himeda

—Caballeros—dice, ronca la voz—.Por este lado se va a
Panama, a ser pobres; por este otro al Peru, a ser ricos.

Callamos, cansados y temerosos.

—Escoja el que fuere buen castellano lo que mas bien le
estuviere.

Vuelve a observarnos, el capitan, como un padre severo a sus
discolos hijos. Algunos nos miramos, en silencio. En la orilla, el
agua lame la arena blanca como cal. Chillan pajaros salvajes en
los arboles que nos rodean.

Miro a Pizarro y él clava en mis ojos los suyos oscuros.

Doy varios pasos y cruzo la raya.

El sol del Nuevo Mundo baiia la playa de la isla del Gallo.

Federico Garrido Villar
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Pobre de él

El frio de la mazmorra hacia que sus dientes castafiearan sin
remedio. Pero su alma seguia abrigada por su fe inquebrantable,
ajena al sufrimiento que el gobernador de Amiens habia
infringido a su santo cuerpo durante horas de injusto cautiverio.
La humedad era insoportable dada la cercania del rio Somme,
lugar donde el obispo Fermin habia convertido y bautizado a
cientos de sus vecinos. Pero ahora se sentia abandonado,
rodeado por gruesos muros de piedra secuestradores de sus
plegarias y acorralado por el olor nauseabundo de vomitos de
vino aguado y pan rancio. Incluso en un acto deplorable, fue
amordazado con un painuelo para que sus rezos no atormentaran
los infieles cerebros de sus carceleros. Casualmente, ese trozo de
tela sirvid para limpiar la afilada hoja del hacha que, de un solo
tajo, partid6 su cuerpo terrenal dando comienzo a su vida
espiritual y legendaria aclamacién popular.

JI. Suarez
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PROFESSIO D’ATZAR

No voldria semblar agosarada ni irreverent, pero he d’advertir-
VoS gue no soc de carn i 0ssos, sind fruit d’'un insondable misteri
amb la missié fonamental de repartir ventura i estendre la
felicitat en les llars d’arreu. Em dedico a buscar persones a qui
concedir una oportunitat. Tan bon punt trobo I'afortunat, respiro
a fons i faig un saltird per ficar-me a la butxaca i fondre’m amb
qualsevol butlleta de loteria en un vincle estrany i enigmatic
alhora. Suposo que a hores d’ara ja haureu endevinat qui sdc...
Pel que fa a mi, hi ha una mena de pacte de silenci sobre la meva
existéncia, fet que jo també respectaré, perque ja se sap que la
sort és capriciosa i fugissera, sobretot pel que fa a la loteria de
I’Estat... Al cap i a la fi ningl ha dit que la professio d’atzar sigui
senzilla.

Ramon Lluis Gonzdlez Reverter
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Puro viento

Lo gue mds me gusta de mi George son tres cosas: La primera, lo
guapo que me parecidé apenas llegd hasta nuestro pueblo. La
segunda, la firmeza como le preguntd a mi padre por alla del
2009, si sus terrenos estaban en venta. Mi padre, harto de vivir
en el desierto de Mojave, casi se los regald. "Aqui nomas hay
viento... iPuro maldito viento!". Y |a tercera, esa sonrisa suya que
desde ese dia y hasta la fecha me sigue enamorando.

Celebro haberme casado con él. Hoy, nuestra empresa Alta
Wind Energy Center, es la mayor productora de energia edlica
del pais y del mundo. iY funciona Unicamente con puro maldito
viento! ¢ Pueden ustedes creerlo?

Alexandro Arana Ontiveros
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QUE SE CUMPLAN MUCHOS MAS

Era la vispera de su cumpleaiios, nueve de noviembre. Maria
escuchaba resignada el Unico regalo que su madre podia
ofrecerle en aquel campo: una historia que también estaba de
aniversario. Su padre, como tantos otros, sin otra cosa que hacer
atendia a la radio hasta que una noticia lo levanté como un
resorte y, entre nervios y empujones, agarrandola del brazo la
saco a la calle. La llevaba en volandas, le hacia dano. Le costaba
respirar y empezé a lloriquear. Su padre seguia adelante sin
echarle cuentas mientras su madre les pisaba los talones. Una
multitud se congregaba frente a la alambrada. Los mas
dispuestos de un lado y de otro, ante la mirada expectante de la
policia con los fusiles apuntando al suelo, animados por
fervorosos aplausos y palabras de aliento abrian brechas con
grandes tenazas en la muralla insolidaria.

Maria Maymé
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REALIDAD O LEYENDA

Quedod prendado de su belleza. Amante de todos los placeres
posibles, la siguid por las calles hasta el interior de la Catedral.
Alli descubriria con horror que se trataba de un esqueleto que
presagiaba su proxima muerte.

Observé el paso de una comitiva portando un ataud. Con la
intencion de averiguar la identidad del fallecido se acercoé.
Pudiendo comprobar que dentro de la caja se encontraba su
propio cuerpo.

Trepd al balcon desde donde una bella mujer le habia lanzado
una escala. Al penetrar en la estancia, hallé6 su propio cuerpo
postrado sin vida, flanqueado por cuatro velas.

Tres versiones que no hacen sino aumentar el misterio del
poderoso Miguel de Mafara, inspirador del célebre personaje D.
Juan, que cambid radicalmente su vida de ostentacidn, para
dedicar su fortuna a cuidar de enfermos y desfavorecidos,
llevando una vida recatada y pobre hasta el fin de sus dias.

José Luis Chaparro
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Reencarnacion

Yo conocia el pérfido hecho de que el poder corrompe incluso las
puras almas femeninas. Pese a ello; rogué a Dios poder coexistir
en un porvenir donde el conocimiento no fuese clandestino.
Donde mis logros, (rechazados misdginamente en mi juventud),
no alcanzasen prestigio solamente debido al respeto que en mi
época la edad conferia. Creia fervientemente que el progreso
proveeria con tantos implementos a mi caritativa, ardua obra
que dejando de lado mis propias doctrinas recé poder habitar
este futuro.

Pero por la depravada prenda a pagar por deseo cumplido;
hasta hoy mismo no descifre mi reencarnacion.

Ruin destino: Obligada por cuna, desperdicie mi juventud
ejerciendo un derecho por el que yo misma abogue: Trabajar.
Sarcastica vida: Me redescubro perdida ya mi juventud, sin obra
gue me enaltezca, en esta era donde irébnicamente, parece ser, a
mi edad ya me troqué yerma.

Concepcidén Arenal

Inés Chaparro
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SANTA ELENA

No teme enfrentarse con el pasado. Obsesivamente lo recuerda,
rememorando detalles nimios de cada cruenta batalla, de cada
pueblo pisoteado, de cada arnés y cada gesto. Sabe que actud
bien siempre, o casi siempre, guiado por su entendimiento o su
codicia, que fueron todo el tiempo la misma cosa.

No teme pensar en el futuro. Aunque sabe con certeza que la
muerte le sube ya desde el estdmago, la aguarda sin ansiedad.
Sabe que el pueblo lo recordara como el héroe que fue, que sera,
y desprecia a quienes lo tildan de asesino o dictador, mediocres
enemigos cuyo odio no significa nada.

Solo le provoca un acido gusto en la boca sentirse abandonado
en aquel inhdspito montdn de roca y matorrales, él, bajo cuyas
botas tembld el mundo conocido. Se mira en el espejo nublado
de su habitacidon y no reconoce lo que ve. Le teme al presente.

Ernesto Bollini
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Saviesa ighorant

«Ets el més savi de tots els savis, n'estic segur» va dir en
Ptolomeu a Socrates. «No hi ha ningu que sapiga tant de justicia
com tu». En Socrates, pero, no n'estava tant segur. A mode
d'enquesta, va preguntar sobre els seus coneixements a
reconeguts experts en materia de justicia. Va trobar que els
suposats experts |li  donaven respostes dubitatives,
contradictories, i fins i tot erronies en alguns casos. Socrates,
mentre l'executaven per posar en dubte el sistema, va pensar:
«Si aquests, que son savis, no saben res de res i, a sobre, no
saben que no saben res; i a mi, gue no sé res i en sdc conscient,
em diuen que séc el més savi de tots; deu ser que aqui esta la
rao de ser savi -i va exclamar- jque només sé que no sé res!»

Xavier Alo
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Tactica

En los momentos previos a la batalla, me preguntaba sobre mi
estrategia para vencer.

Lo mejor es dejar hacer al enemigo, entrar en su juego y
permitirle que haga lo que tenia pensado, pero bajo mi control.
Ante la carga de los elefantes de la poderosa ciudad africana,
histérica rival de la mia por el dominio del Mediterraneo,
permitiré que se acerquen a toda velocidad, pero justo antes de
arrollar a mis legionarios éstos abriran filas y dejaran pasar a los
animales, quienes al venir con rapidez no podran detenerse y se
adentraran en nuestras lineas, entonces seran rodeados y
aniquilados por los nuestros.

Doscientos antes de Cristo se escribié esta historia cuya leccion
fue destacada, varios siglos después, por un notable autor
politico florentino.

Dejar hacer al adversario pero de forma controlada. He ahi la
estrategia inventada por un general romano hace mucho, pero
de aplicaciéon sumamente actual.

Juan Herminio Garcia-Zeballos
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Nace una leyenda

Su padre llevaba unas horas encontrandose mal; tenia el flequillo
pegado a la frente fruto del sudor que le llenaba toda la cara. Su
otrora impertérrita mirada ahora estaba perdida mirando el
horizonte y la mandibula inferior le colgaba dejando su boca
medio abierta, con un gesto patético e inadmisible para un jefe
de clan.

Murié al anochecer, el entierro fue rapido sin mucha ceremonia,
los mongoles despedian a los suyos como vivian: frugalmente,
sin nada innecesario. Su mujer fue apartada, signo inequivoco de
que el difunto ya no ocupaba la posicion de cabecera en la
jerarquia tribal. Al amanecer el clan partioé dejandolos atras.
Temujin supo en ese momento que el futuro seria dificil; la vida
en la estepa sin ganado era una mision muy dura. Ese nifio
dubitativo todavia no sabia que en ese momento se forjaba la
figura de Gengis Khan.

Javier Reyes

110



TIERRA

—iiiTierralll —grit6é el joven acalorado e, impulsivo, alzose en
pie sacudiendo con brusquedad al unisono el agotamiento que le
embargaba y la barcaza repleta de exhaustos navegantes.

—iiiTierra!ll jjiTierra a la vistalll —repitid seflalando con su
indice las luces avistadas de un nuevo continente en el horizonte.
— fjiiTierralll —gritaron todos en distintas lenguas intentando

desesperados atrapar con las manos su suefio antes de que
naufragara.

Maria Maymoé
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Ultima bahia

La indigena, cautiva, permanece a mi lado en cuclillas sobre la
cubierta del Trinidad. Sus ojos contemplan los fuegos que
parpadean en la lejania. El viento gélido agita su cabellera y deja
los pechos al descubierto para goce de la tripulacion.
Magallenes, después de ajusticiar a los capitanes rebeldes,
navega por este laberinto de archipiélagos de nieves, cabos,
fiordos y hondos silencios. Los dias largos como pies de
patagones se estancan. Harto de rebafar bahias, aforo los
soleados canales de Venecia. Espero que al otro lado de este
estrecho, azotado por tempestades enloquecidas, los mares del
sur aguarden con sus islas de especies. Si no es asi, que el viento
endemoniado hunda la nave en el infierno. Al menos alli,
encontraré calor. «jPigafetta, la india!» me gritan, pero ella salta
como pez volador y desaparece bajo la nao que continta su
rumbo al olvido o a la gloria.

Fbatfar
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Un bonic despertar

Vaig alcar el cap, no entenia el que estava passant, on séc? Que
fa tanta gent al carrer? Es com viure un somni, de cop i volta uns
crits varen fer resso a la meva oida. No se con puc definir el meu
estat, tot em dona voltes. Un aparell estrany treu veu pero
també imatge, parlen de la via catalana, una munié de gent
agafada de la ma, la persona que parla diu que els catalans s’han
unit fent una cadena humana que ha recorregut la meva
Catalunya, de nord a sud. Em miro al mirall, sembla que respiro,
sembla que els trets que van intentar causar-me la mort no han
estat efectius, veig un calendari, 11 de setembre de 2014, han
passat 74 anys, estic viu, i el mon ha canviat , espantat busco el
meu document d’ identitat ....Lluis Companys i Jover.

Antoli Parra i Enfedaque
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UN CABLE

El soldado toma la cinta de papel. Trata de leer el pequeio texto.
Su dominio del inglés no es el mas adecuado. Unos segundos de
pelea con el mensaje. La expresion del militar cambia por
completo. Entiende que son malas noticias. Sale corriendo de la
pequefia barraca de comunicaciones. Va directamente a la
oficina principal. Lucha con la nieve, el frio y la ansiedad.
Segundos después empuja la puerta. El soldado trata de
organizar las palabras que se atropellan por salir de su garganta.
Empieza a decir:

-Herr Comandante...este cable... dice que el Firher-

Y es interrumpido por el ruido del disparo que su capitan se
propina en la sien izquierda.

Jacobo M. Rilke
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UN GOLPE DE NOSTALGIA

De repente cayo en la cuenta de que el nombre con el que la
llamaban no era el suyo. La nieve caida sobre la colina roja habia
enfriado por un momento la pasidn que hacia unos meses el
sultan encendiod en ella. Los encantadores jardines y el constante
sonido del agua en fuentes y acequias, los ojos cautivadores de
Muley Hacen y el fervor sin limites de su manera de amar le
parecian ahora un suefio del que tarde o temprano habria de
despertar. Apoyada en aquel alfeizar de la mas alta torre de la
Alhambra, sintidé la punzada de la nostalgia por el castillo de
Martos, aunque fuera ldgubre y oscuro, y por su padre, el
alcaide de la villa, mientras se deleitaba en su nombre de antes,
cuando era cristiana: Isabel de Solis.

Maria Ascensiéon Milldn Jiménez
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UN TRASPIE A LA HISTORIA

Una hermosa tarde, en la plaza del Kremlin el general Stalin, con
pasos marciales, saludaba la larga hilera de nifos de Ia
Organizacion de Pioneros Vladimir Lenin, cuando de pronto, uno
de ellos se interpuso y deslizé el pié derecho hacia delante. Un
escolta, con la culata del fusil le golped el lado frontal derecho de
la cabeza. De esa forma impidid la zancadilla que pudo haber
hecho caer al maximo lider. La frente del travieso infante
nombrado Mijail quedd marcada para siempre. A los cincuenta y
nueve anos de edad obtuvo el Premio Nobel de la Paz porque
ésta vez le puso un traspié a la historia que dio fin a la Guerra
Fria.

Carlos Tellez Rodriguez
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Una cancion prohibida vy un clavel

Se acostd extrafiada de escuchar la cancidn prohibida. Al
levantarse su ropa aun olia a claveles. Antes de salir mird a sus
hijos y soné con un mundo mejor. Cuando llegd al restaurante, el
duefio la envid a casa y le comentd lo de la revolucidon. Con dos
ramilletes de claveles bajo el brazo salié a la calle. «Esto no me lo
pierdo», pensd. Se acercd a aquel soldado aterido y le preguntd.
Tras contestarle, el hombre le pidid un cigarro. Celeste, en aquel
instante, lamentd no fumar y le ofrecié una sonrisa y un clavel
tan rojo como su corazoén. El soldado, con otra sonrisa, alargo el
brazo, aceptd la flor y la plantd en su fusil. La primavera penetré
en lo concebido para matar y la escena se repitid. Los claveles
volaron y sus pétalos danzaron al son de aquella cancidn.

Franc
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UTOPIA

- Eso es una utopia que nunca se podra realizar.

-Ah, pues yo he oido que hubo en Aragdn (también en
Cataluia...), durante la Guerra Civil, muchas comunas, que en las
ciudades tenian el poder los nacionales, pero en los pueblos
llevaban las riendas los anarcosindicalistas.

-éEs posible?

-No sé, supongo que si, que habria muchas colectivizaciones de
las tierras. Claro: luego la historia la escriben los vencedores, y
en Espafa nuestro propio Triangulo de las Bermudas hizo
desaparecer toda la informacion posible... Pero fijate, por la zona
de Huesca aun quedan pequeias aldeas abandonadas, y gente
gue intenta rehabilitarlas...

-Si, por una parte gente con proyectos bonitos que se
materializan en campamentos-talleres de verano, y por otra
“okupas”...

-Si, es verdad. Aqui han pasado cosas sin precedente en la
historia, cosas que indican que realmente el mundo puede ser de
otro modo.

Oscar Millan Vivancos
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Viaje hacia Argel

“Amada mujer, dejo Cartagena rumbo a Ordn, con el sabor de la
traicion del oro que no repara en los seres ni en banderas. El sol
guema mi piel que cubre los duelos que comparti con mi
hermano Rodrigo, alla en Argel, no ha muchos afios. Me duele
dejaros a vos y a las nuestras hijas. Voy desesperado por
recuperarlo. Me acompafa aquel olor a tinta que me salvd de la
locura alla entre hedores de cuerpos lacrados a la muerte. Si
antafio fue voluntad de don Juan de Austria, ahora lo es de su
hermano, rey de toda la Cristiandad, Felipe. Por cien ducados,
viajo esclavo en libertad de los mios. jCaro pago para un
soldado! La tortura de la soledad rasp6 las venas de un corazdn
que devino viejo temprano. Sélo temo que ahora si la lanza
embote mi pluma. Vuestro. Miguel de Cervantes”.

Miguel Angel Pefiuelas Ayllén
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VICTORIA

iCaballeria, ataquen las torres de defensa! jInfanteria, destruyan
las iglesias! jAcaben con todo! jCapturen a la reina! jAvancen,
avancen como si su vida dependiera de ello! jMaten al rey
enemigo y reclamemos la victoria! jVICTORIA! - jLo logramos, el
comunismo por fin ha vencido! -gritdé Gorbachov. -No te
emociones tanto, Gorbachov-dijo pausadamente George Bush. -
Te gané como les ganamos en Vietnam-respondié Gorbachov
muy emocionado. -Y nosotros llegamos primero a |la Luna-replicé
tranquilamente Bush-Ademas, no nos estamos disputando el
vencedor de la Guerra Fria éO si? -¢2 de 3 por el nuevo orden
mundial?-preguntd Gorbachov. -2 de 3 por el nuevo orden
mundial-respondié Bush y volvieron a organizar todas las fichas.
Adivinen quien perdid...

Camilo Rodriguez
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Apreciado Doktor Walter Wiist,

Le pido disculpas, la urgencia me hace utilizar el Postal-Netz, en
esta carta. Hubiese deseado compartir los datos personalmente,
en su despacho de Ahnenerbe Zentrum de Berlin.

Me apresuro a decirle que el contenido del anfora Cal4/ Mar
Muerto, Ref.28/60, proporcionada por la Wehrmacht, tras el
conflicto germano-arabe de 1960, ha revelado algunos datos,
digamos que delicados: Amplian los Evangelios Apdcrifos , la
litdrgia y ritualidad chamanica Precristiana de lesus Hominum
Salvator (su procedencia...), y la vinculacidon entre Kanaan y el
Aksum etiope.

Gerr Doktor, tenemos pruebas sdlidas de que Jesus de Nazaret
era africano de origen etiope. Pablo de Tarso debia saberlo...

Era de raza negra.

Sinceramente, no se que hacer con esta informacidon, ni como

afectara a nuestro 502 Afo Triunfal del Reich Grobe
Europaische Lander . Le ruego instrucciones.
Heil Hitler,

Wolfgang Bauer, Director
Ahnenerbe SS-Zentrum, Natural
History Museum, New Y ork City

Silvia Oliva Grueso
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WILHELM GUSTLOFF

El capitan del submarino soviético, Marinesko, atisbd un barco
enorme de bandera alemana. Pobres civiles que huian de Prusia
Oriental, casi diez mil. Marinesko ordend disparar tres torpedos
contra el transatlantico boche, de nombre infame (el fundador
del Partido Nazi Suizo, muerto por un joven judio), pero que
llevaba a tierras seguras a militares heridos, embarazadas,
hombres y mujeres, ancianos y nifios que, en aquel treinta de
enero de 1945 creian que Hitler podia protegerlos. Los torpedos
derribaron la quilla del transatlantico, hundiendo y arrastrando
consigo en su caida a mas de nueve mil naufragos, muertos de
frio o de agua en el gélido mar Baltico. La bestia ucraniana ya se
veia como héroe de la Unién Soviética. No matd a personas
Alexander Marinesko: en el "Wilhelm Gustloff" no habia
personas: solo eran alemanes.

José Maria Pérez
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